旅馆左边是一家房产中介，右边是家订做羊绒服装的店。没到羊绒销售的旺季，玻璃门稀松地拉了个布帘子，杨劲清楚地看到，店里靠墙有一排旧的半身模特，没有头，脖子被齐刷刷斩断。
散席后，杂志社的同事为他叫了车，他又绅士地送了几个人，最后一人下车地点离和园近，他索性跟司机报了和园的地址。
在和园门口，他看到了拉拉扯扯的李清一和小强。初觉意外，联系这夜里的冷风冷雨，又觉得在情理之中——李清一向来对茹毛饮血的生活甘之如饴。
他当然上了楼，大概是酒劲儿过了，一时难以入睡。他隔窗眼看一男两女进了小旅馆。
房子久无人居住，缺这少那，他复又下楼来，准备买几样生活用品。却空着手停在旅馆门前，看隔壁的无头模特发呆。
时间已过午夜，马路被雨打湿，偶尔有车经过，车轮与地面贴近再分离，发出“刷”的一声，很有质感。
杨劲听着车声远去，觉得自己站在这里毫无道理，转身欲过马路，险些撞到一个夜行人。那人手上夹着烟，缩着肩膀，烟头明灭，更显得夜深露重，冷入骨髓。
那人丢给杨劲一个并不友善的眼神，站定在旅馆门口。就在这时，小强从窄仄的楼梯上飞奔下来。
杨劲避无可避，不想小强在距离他们三米远减速，目光磁石一般，吸附在别人身上。
小强压抑着哭腔，跟来人吵了起来。来人丢下烟头，作势要走，小强又上去拉。这样几来几往，小强就跟着来人走远了，走过杨劲身边时，杨劲清楚地听到小强说：“他们是这样说的，但是我觉得你不会。我今晚就是赌一把，赌你一定会来。”
这个小插曲让杨劲分外清醒。他踱进旅馆，把身份证拍在前台斑驳的桌子上：“一起的，刚才那女孩不住了。”
桌子很高，里面的人头都没抬：“哪个房间？”
杨劲：“……李清一，她没告诉我房间号。”
桌子里面伸出一只手来，把身份证拿进去，又甩出来：“402。”
第30章
司机先生度过了奇幻的夜晚。他被叫到指定地点, 秋风秋雨中解救了两个困境中的女孩, 安顿她们住进旅馆。他以为今晚的壮举如空调暖风一般，会留下绅士美名。却没想到, 两个女孩相继被另外两个异性带走。
他再三跟go队确认：“真的是你朋友？用不用我送你？”
李清一猛点头, 又猛摇头。
杨劲没有露面，他敲开402的房门，如愿看到了李清一的脸，与此同时，余光也看到了司机的背影。
好在李清一穿戴整齐, 让他眼光里的嫌弃底气十足。他虎地把李清一拉出门外, 低声说：“你跟我走。”旋即转身下楼。
李清一在懵懂中跟司机告了别, 绝口未提来人是谁，然后, 瑟缩着跟在杨劲身后过马路, 顺利进入刚才还门禁森严的小区。
和园是这个城市里出名的老旧小区，老旧，但是并不破败。李清一早有耳闻, 今天却是第一次靠近。
她跟在杨劲身后拾级而上, 手掌上实木楼梯的触感尤在，耳朵里又平添实木地板吱吱呀呀的听觉享受。
当啷！
杨劲把钥匙扔到玄关处的柜子上，金属与厚实木质的碰撞, 犹如忘年之交。
李清一静静伫立，等待室内亮起来，不想等来杨劲一句话：“不开灯了, 现在开灯，我今晚就不用睡了。”
声音从她身后不远处传来，渗杂了这间旧屋的质感，不那么旷远。李清一借着室外的微光往前走了两步。
语毕，杨劲早向左走远，边走边说：“右边那两个房间，随便你睡哪个——最好别开灯，也别出声。”
李清一朝着他的背影说：“那……晚安。”
没个回应，人早消失在某扇门后。
李清一摸索进入一个房间，借着室外微光，大致看清了房间的布置，卫生间比她想像中还要大，故而在她摸索前行时，根本没有出现撞倒东西打翻盆的情况，她三停三走，才找到水龙头——水居然是热的。
她简单洗漱，没敢用卫生间里的毛巾，悄悄翻出包里的面巾纸擦了，才对着陌生的房间松了口气。
折腾几个来回，她急需补眠，很怕天就此亮起来，又希望这一夜不要太漫长。小强终于有了回音，她说队长我没事，你们睡吧。
说得轻松，哪是说睡就睡的。
她凭着记忆走回客厅，在起初站过的位置醒了醒神儿，黑暗中辨着方向，往杨劲消失的摸索。
前后左右都是黑暗，她面前有长廊，有门，好几个方向，不知道该往哪走，又不敢故意发出声音，所过之处，地板发出滞重的闷响，她不由自主刻意调匀呼吸。
“什么事？”
这是杨劲的声音，他很清醒，并没有被打扰的愠怒，就像青天白日，有人敲门，他在办公室里回应一般。
“是我，杨部长。”李清一循声面向一扇虚掩的门，杨劲在里。
“你有什么事？”
“我……我想说谢谢。”
“知道了。”
“……”李清一刚开了个头，话题就被截断了。但是她没走，大概地板是温性木质，或者刚刚热水洗过，或者屋里温度适宜，她觉出脚底有了暖意，她一时语塞，没有动。
她静默着，等到确定屋里人再不会说话，才意欲离开。
没想到杨劲适时追问：“还有什么事？”
他这问话语气依旧平淡，可李清一直觉判断，杨劲在她静默的这段时间里，一直透过门缝看着她。
“是小强，她跟人吵架了，没处去，天又晚了，我和司机安顿她住的宾馆。”她尽量让停顿缩短，又道：“司机你也认识吧，他总来打球。”
黑暗里，她说完话，听到杨劲起床走到门边，门缝里掠过一道高大的黑影，然后，门开了。
杨劲站在门里，他穿了浅色的长袖居家服，比五官更醒目一些。
“然后呢？”
“然后，没想到你住得这样近，挺……挺巧的。”
“是挺巧……”杨劲在附和。“对了，小强没事了吧？”
“没事了，她回了消息，说已经到家了——总之，还是谢谢您。”
李清一再次道谢时，杨劲已经退回黑暗里，走到稍远的地方，用认真的语气说：“怎么谢？”
李清一：“嗯？”
“还没想好？”
“嗯？”
“还没想好，那就不用谢了。”
李清一忙说：“不是。不止今天的事，还有你送小宝接下巴，让我搭车，还有在单位替我解围……”
“那你要进来吗？”杨劲半坐半倚在床上，饶有兴味的语气问。
李清一坦然地走进房间。
这屋子住过女人——她没由来这样感觉。
杨劲说：“灯的开关在你身后。我一个人习惯了不开灯，越亮越睡不着。”
李清一没打算开灯，她早已适应了黑暗，再者，这房间的氛围让她觉得自己是个误打误撞的过客，她迟早要退出去，这里也没有她可主宰的事情。
“抱歉，如果不是我们，你现在应该睡得正香。”
李清一觉得自己礼貌得过了头：“那我出去了。”她控制住行礼的冲动，松了一口气，准备出门。
“那屋冷吗？”杨劲紧随其后，“衣柜里好像有被子，你自己找找。”杨劲已经站到她身后，伸手抵住门。
李清一没由来觉得危险，她试图把门开得大一点，头顶有一只手固定，她拉不开。
两秒钟后，她意识到，门保持这个角度不动，她依然可以轻松钻出去。于是，她侧过身，一来与身后那具热哄哄的身体保持距离，二来退出不属于自己的领地。
明天太阳照样升起，是和昨天、前天、以往每一天一样，流水般的日子。
但是她失去了这个机会。
她收回了试图拉开门的力，由于惯性，杨劲的手又把门合上几寸，但是他收了手，自上而下看着她：
“还是，你打算在这凑合一宿？”
几秒钟前，李清一也好，杨劲也罢，都没有预料到，几秒钟后发生的事情。
杨劲像一团比黑夜更黑、更浓的云，笼罩在李清一头顶。她像一粒冰雹，被抛入巨大的炭炉，瞬间蒸腾，幻化无形，了无痕迹。
杨劲吻了那个小姑娘。
他没有动用蛮力，甚至没有任何身体接触，只弯下腰，侧过脸，凑近李清一。
他故意把这个过程放慢，他想，她有充足的时间溜走，他连抓门的手劲儿都松了，心想：走吧走吧，怕了就走吧。
可李清一定在那里，被施了魔法一般。
她感受到唇上的压力，像憨厚笨重的鸟，起飞的一瞬，用肉乎乎、暖哄哄的爪子“蹬”了她一下。
见她没作反应，杨劲又凑近一些，细细吮上她的唇瓣。
其他的感观刺激随之而来——最强烈的感受是热度，像逐渐靠近太阳，其次是听觉失灵，身体像被点了穴道，僵硬地悬浮半空，一时间，她觉得要掉下万丈虚空，一时间又觉得自己在旋转、旋转，完全不由自主……
杨劲轻啄慢吮，终觉得不过瘾，用了些力气，把脸凑过来，去蹭她的下巴和耳根，李清一听觉顿时恢复，脑中全是男人的喘息。
“咕咚”一声，身体失去重心，李清一把门撞合上了。
杨劲被闪了一下，也恢复了理智。他缓缓呼出一口气，眼前的李清一正手忙脚乱地找回重心，同时对那扇门上下其手——她找不到门把手。
杨劲帮了她一把。
那晚剩下的几个小时，李清一在另一个房间里几乎没合眼，杨劲倒是睡得沉沉，因为他认命地吃了两片安眠药。
第31章
※※※※※※※
药物作用明显, 杨劲睡得很沉, 睡到日上三竿，车马之声相闻, 他还在做一个情绪不连贯的梦。
梦里就是这间屋子, 没有光，他知道屋子里还有一个人，她在哭。哭声时断时续，似乎刻意压抑着，但是哭声悲切, 听得杨劲心有戚戚。
他逐渐确定, 哭声来自母亲。在杨劲的记忆里, 母亲从未歇斯底里，就算愤怒至极, 也只会无声叹气, 甩袖而去，连关门的动作都尽量不流露情绪。
但这一次，他就是无比确定, 许言午在哭。而且, 他也被一股强大的悲伤裹挟着……
接下来，是敲门声。杨劲想，是父亲回来了——父亲总是披星戴月地回来。
他不想让父亲知道母亲在哭, 梦里他觉得，只有他自己才有资格与母亲分享这种极致私密的情绪。但是，敲门声泰然自若, 似乎笃定杨劲马上要去开门。