何栖迟眨巴眨巴眼睛，林泽宴把她推出厨房：“菜要下锅了，别烫着你，出去等着。”
林泽宴动作很快，没一会儿四个小炒，一品汤就出锅了。
何栖迟给两个人盛了饭，俩人一边聊天一边把盘子扫了干净。
饭后林泽宴有工作要做，拿着平板进了书房，何栖迟脑子里一直有一段旋律，她到楼上把这段旋律谱了出来。
谱完之后何栖迟来到书房，林泽宴放下鼠标，顺势在何栖迟抱在怀里。
“怎么了？”林泽宴声音低低的。
带着一丝奇异的颗粒感，像是在轻轻摩挲她的耳膜。
有点痒。
何栖迟把自己埋在他的颈窝，一点一点亲吻。
林泽宴耳朵迅速红起来：“宝贝，怎么了？”
何栖迟不理他，他把她拉开她就兀自缠绕过去。
“就是想要抱你。”何栖迟闷闷的说。
想要戳破林泽宴那层克制，想要他和她一样，毫无保留的爱对方。
何栖迟想起什么：“要不要喝点红酒？”
她没有谈过恋爱，也不懂得隐藏自己，又何况对方是林泽宴，一眼就看出何栖迟想说什么。
林泽宴想了一下，低声问她：“怎么突然想喝酒？”
何栖迟：“嗯……就是……我觉得……”
我觉得喝酒更容易达成我的目的。
这话该怎么说林泽宴才会信呢？
何栖迟看了一下林泽宴的眼睛。
算了，不管怎么说他都不会信的。
什么都瞒不过他。
何栖迟有点泄气，不太高兴了。
林泽宴想笑：“怎么了？”
何栖迟：“你总是能看透我，我却什么都看不透你！我感觉我就像是一张白纸一样！”
林泽宴光是笑，也不说话。
何栖迟更不高兴，一拳捶在他胸口：“哎呀！”
真的快要生气了，林泽宴把她拉回来，何栖迟问：“你不喜欢我么？”
林泽宴叹口气：“怎么可能。”
何栖迟：“我感觉不到啊！你就不能生气一回么？”
这个要求乍一听上去，着实有点玄幻了。
“或者，或者……”
她明明都已经这样投怀送抱了，他还是无动于衷呢？
在一起这么久了，除了亲吻拥抱，他从不碰她，更没有任何出格的事。
不管多晚，不管她多么想要他留下，他都会哄着她，然后回自己的家。
何栖迟不理解，为什么要这样？
究竟在隐忍什么？
林泽宴的眸色深沉下去：“宝贝，我……”
“算了！”何栖迟在他怀里挣脱开：“你不用说了，反正都是哄我的。”
关上书房的门，何栖迟回想了一下。
其实她自己也知道，自己是有一点无理取闹了。
林泽宴生性就是那样一个温柔的，平和的，理智的人。
自己不也正是因为这个原因才爱上他的么？
何栖迟皱起眉头。
可是爱情不应该是这样的。
难道某一天她离开了他，他也会是这样，平淡的，笑着跟她说再见么？
就没有哪一刻，他能像她一样，放肆的爱她么？
何栖迟终是不明白。
林泽宴的克制，不是不爱她。
而是爱惨了她。
-
何栖迟要去外地拍汉服宣传照，出差五天。
这五天里，林泽宴依然像以前一样，每隔一段时间就给她发一条微信。
何栖迟也偶尔回复，晚上林泽宴会给她打电话，两个人都很默契的对那天书房的事情绝口不提。
休息的间隙，何栖迟总会发呆，越想越觉得灰心。
这让她觉得自己就像是一个无理取闹的顽皮小孩，在林泽宴跟前蹦跶，其实林泽宴一直都没有把她放在心上。
这段感情并非势均力敌，弱势的一方总会受伤。
后几天的拍摄强度小了许多，休息的时候工作组的人员叫何栖迟一起出去玩，何栖迟懒洋洋的不爱动，窝在房间里面晒太阳。
一边晒着太阳一边频频看手机。
这几天林泽宴不知道去了哪里，很少给何栖迟发微信不说，有的时候何栖迟问他，他都要很久才回复。
以前都没有这样的事情。
你看看你看看，刚在一起的新鲜劲儿过去之后，林泽宴就没有那么黏她了吧。
之前那么克制就是因为他早知会有放手的那么一天。
这些事情不能放在一起想，想一想何栖迟就忍不住眼眶疼，鼻子酸。
她可不是一个爱哭的人。
最后一天拍摄结束，何栖迟状态非常不好，跟工作组的人员告了别，靳红羽跟她说谈雅一会儿能过来，让她等一会儿。
何栖迟也没往心里去，坐在保姆车上塞着耳机听歌。
眯了一会儿睁开眼，问靳红羽：“他们这些人还有别的拍摄任务么？怎么还不走？”
靳红羽看了一眼窗外，笑起来：“他们是有别的任务。”
但不是拍摄的。
何栖迟可算能够理解林泽宴看她的感觉了。
就好比她现在看着靳红羽，她的任何一句话，一个表情，一种眼神，何栖迟立马就能猜到她心里在想什么。
段位碾压总是这样，靳红羽在她面前，就像一张白纸，任何情绪都清清楚楚明明白白的写在上面。
“你们在准备什么？”
靳红羽怕说多错多，索性什么也不说了：“有点事，您就等着瞧吧。”
等谈雅等了接近半个小时，她从远处风风火火赶来。
“结束了？饿没饿？先去吃点东西么？”
其实何栖迟是看不出谈雅心思的，只是刚才靳红羽露馅儿了，何栖迟才能顺藤摸瓜问下去的。
“你们到底在干什么？有什么事情瞒着我么？”
谈雅了然，看了靳红羽一眼：“晚上你就知道了，走走走，饿了，先去吃点东西。”
靳红羽开车带他们去了一家餐厅，谈雅早早订好了位子。
何栖迟又问了几次，可他们谁都不说，何栖迟索性不再问了。
饭前何栖迟又看了一眼手机。
消息界面还停留在早上，她问他起床了没有。
一直都现在都没有等到他的回复。
何栖迟叹了口气，也许谈雅他们真的在准备什么惊喜吧。
可是不管什么惊喜，都拯救不了她的失落。
-
谈雅点的菜量不多，正好吃到半饱的状态，驱车回到拍摄地。
到了门口，谈雅先鬼鬼祟祟的下了车，打了一通电话，回来之后说：“走吧，已经准备好了。”
他们把车停在外面，进去之后何栖迟发现，整个拍摄工作组被布置一新。
背景板是9999朵玫瑰组成的，鲜花红得耀眼，还沾着露水，红毯两旁摆着水晶饰品，灯光映在上面，变成柔和的光晕。
周围的人都离得很远，独独把何栖迟留在红毯的一侧。
她忽然有点恍惚。
直到音乐响起，林泽宴从后面走出。
他垂眸看着她，“宝贝，我过来了，想你了。”
有什么东西从下巴上滴落，何栖迟摸了一把，湿漉漉的，是眼泪。
不知道从什么时候开始哭的。
林泽宴用指腹抹掉她的泪，身子逐渐低下去，单膝跪地。