她把他的心丢在泥里一遍一遍践踏，他遍体鳞伤，还是固执地守在身边，但凡她给出一丝丝温柔，他就觉得幸福。
哪怕是此时此刻，她信了自己是云卿，也找不回记忆，无法跟云卿共情。
云卿爱他，她也爱，但不一样，他想要完整的，可她记不起来，给不了他该有的回馈。
她太亏欠了。
言卿的承受力在崩溃，只想找个没人的地方放肆痛哭。
她尽量忍着，不愿意把负面状态再给霍云深分毫，他好不容易才开心了一点，不能再被她的悲戚影响。
“我……”言卿带着鼻音说，“我还得去把节目录完，安澜姐在机场叮嘱过，今天是倒数第二期了，我不能缺席。”
霍云深点头：“好，我去陪你，你要是不想我露面，我就在外面等。”
言卿要绷不住了，摸摸他的背：“你高烧刚退，身体还没好彻底，又有那么多工作要忙，别把精力都花在我身上，我结束了就马上回去。”
她急需一点时间宣泄情绪，也得学着未来怎么和他相处。
身份变了，太多事都要跟着变。
霍云深沉默下去，眼帘垂了垂，答应：“好。”
他明白过来，卿卿受的冲击太大了，暂时不想面对他。
他不能强迫。
言卿下午到达节目组，临下车的时候，霍云深握住她的手，克制着说：“早点回家，我过来接你。”
她处在崩盘边缘，嗓子因为一直在忍泪，哑得很严重，也没法说太多，只重重点了点脑袋，下车跑进楼里，路上很多人和她打招呼，她都顾不上回应，安澜撞上她，喊她一小时以后开录，她也没吭声。
她有一个小时的时间。
言卿一口气冲回宿舍，锁上门，先把云卿十六岁的照片翻出来，抱在怀里，扯被子把自己包住，拱到床角，尽情哭出来。
为霍云深哭，也为自己。
一边哭还得一边看表，怕太久了眼睛的肿消不下去。
后来她哭到累，脱力地仰躺在床上，泪眼朦胧把照片举起来，看了半天，放到嘴边狠狠亲了一口。
她就说，云卿女神这么美，这么可爱！她一见如故恨不得捧上天，其实根本是她本人！
人人都喊霍云深凶残变态，她偏喜欢到不行。
她眼光怎么这么棒！看上的女人是自己，看上的男人是她命中注定的老公。
宿舍里广播突然响起：“紧急通知，请各位选手准备，十分钟后集合。”
十分钟！
言卿不知道发生什么事，赶紧爬起来，手忙脚乱给自己冰敷补妆，收拾到基本看不出异样。
她打开宿舍门，迎面撞上小卷毛，神色慌慌的。
“怎么了？出事了吗？”
小卷毛拉住她，悄声透露：“好像是排第五那个被男的给爆出恋情了，她人气挺高的，出道位稳了，粉丝不少，结果出这事，估计要完。”
言卿蹙眉：“会有什么后果。”
“粉丝和吃瓜网友都对偶像操守特别严格的，谈恋爱是禁忌，因为大家卖的都是少女人设，要满足幻想，洁身自好，恋爱了就等于偶像失格，尤其——她还没成为真的偶像，这一下子，估计会被迫退出。”
果然，到了集合地，节目组高层和包括苏黎在内的五位导师都在场，第五名的选手哭到失态，其他女孩们也脸色难看。
高层怒气冲冲，见人齐了，张口对第五名的骂道：“你来做什么的不懂？！既然想出道，想红，想挣这份钱，还敢谈着恋爱参加节目？！节目收尾的关键时候你搞这么一出，负面影响谁负责！你自己没操守不要连累大家！”
没人吭声，只剩下当事人的啜泣：“我，我也没想到，他为了红这么坑我……”
言卿抿唇，心微微下沉。
她莫名感到一丝不适，抬起头，对上苏黎看过来的复杂视线。
言卿上次就开始烦他，确定自己是云卿后，更烦他，她扭开脸，不想给他眼神。
高层愤愤低吼：“没想到？！你不知道当偶像的基本是什么？粉丝为什么给你投票打榜？该不会以为看上你实力？一群小丫头片子，有什么实力！你们这些人里，有几个真会唱歌会跳舞的，卖点还不都是脸和人设！”
“谈恋爱谈到节目里，不是等着被公开处刑吗！这个阶段被爆恋爱，趁早道歉退出，以后也别想着出道，被人人喊打你都得受着！”
“其余的人也自己掂量好，谁还在谈恋爱的，要么有本事别曝光，真曝了，网友一视同仁，不会放过任何一个，都得完蛋！”
苏黎的目光如影随形，言卿越回避，他越盯着。
等高层愤然离开，带着第五名去处理后续的道歉声明和退赛，现场才稍微恢复了活力，有人在悄着去瞄言卿，但不敢明目张胆。
因为突发的恶劣事件，节目录制被迫推迟，选手们都被集中在一起等待，言卿出来没带手机，也无法告诉霍云深她要比预想的时间久很多。
凝重气氛里，导师们安排选手分成几个练习室先行训练，首先念到言卿的名字，她配合往外走，到了走廊，却被提前出去等的苏黎拉住。
言卿甩开手：“苏老师，有事吗？”
苏黎低声说：“你也小心一点，网友不会因为霍氏就对你宽容，如果关系被暴露，以他的身份，网上对你的恶意猜测只会更多。”
情人爬床心机上位什么的，没有说不出口的恶语。
言卿官方微笑：“谢谢提醒，你多虑了。”
苏黎盯着她的脸：“你长得跟她得那么像，怎么性格差的好多，她以前很柔，如果我劝她善意的话，她一定会听。以霍云深的性情为人，偏执又独裁，不肯给你自由，你在这个圈子里混，想做偶像，他为你带来的只会是越来越多的麻烦。”
言卿勾唇：“你要是昨天跟我这么讲，我可能还会收敛点，但是今天，我可以明确告诉你。”
“以前的云卿再柔，也有自己的是非观，你当她面贬低霍云深，她一样怼你，你信不信，”她哼了声，“收收吧，苏老师，别在整天臆想着你脑补出来的云卿，无论过去的她，还是现在的我，都只看得上霍云深一个，不会喜欢你，也不需要你操心。”
她后退一步：“你是导师，我是选手，节目一完，互不相干，多好。”
言卿斩钉截铁说完，去向自己的练习室。
当天的节目延后相当严重，中间还补拍了一大段日常，大家心情都不好，被迫营业，等正片和花絮全部结束，已经是凌晨五点。
但并不算告终，还要直接去录外景。
因为恋情曝光的恶劣影响，网上的争论和骂战一直在持续，节目组被牵连，要紧迫放出更多物料，甚至提前上线新一期正片，尽快制造新的话题以正舆论。
言卿急死了，找不到回宿舍的机会。
她是最重点的选手，节目组自然会尽量往她身上引流，拍摄任务最重的就是她，哪怕别人可以短暂休息，她却被安排得极其紧凑。
安澜怕她累，过来安慰：“坚持坚持，下午就能搞定了。”
言卿难受地说：“我想用手机。”
安澜大方掏出自己的：“上网吗？放心，你粉丝涨得超快，不少脱粉的都转来粉你了，说喜欢失格咖不如喜欢仙女。”
言卿摇摇头。
她想打电话，但是用别人的隐患太大了，忍着吧。
霍云深应该知道她在被迫加班，不会乱想。
言卿尽最大努力赶进度，中途仅是靠着椅子睡了睡，单人部分提前了不少完成，可也已经是隔天的傍晚了，再从外景地返回节目组，天都黑了。
她百米冲刺回宿舍拿到手机，并没有她预想中的电话和信息轰炸，霍云深很有分寸的，只在晚上打了两个电话，微信问了仅仅五条。
“卿卿，晚上回家吗？”
“我没去楼下等你，你别有负担，只是问问。”
“是不是拍摄太累，已经睡了。”
“如果夜里醒了，给我回一条。”
“卿卿。”
怎么好像不太对。
言卿迫不及待给他打电话，响了好多声，最后竟是闵敬接的：“太太，深哥醉了。”
“……醉了？！”
“今天集团一笔重要合约落定，晚上有个不得不出席的酒会，深哥稍微多喝了一点，在现场没什么，很正常地提前上车，我以为没事，结果车上他就很不舒服了，我刚送他到家，他状况……”
言卿边听他说，边飞速武装自己：“他状况怎么样！我现在回去！”
闵敬蹲在霍云深旁边，有点闹心地捂着脑袋：“状况一言难尽，不过他会喝醉，根源还是你。”
“节目组昨天出了事，怕影响太坏深哥会追究，结果自作聪明地没吱声，直接安排你们集体加班多拍了一天，我去问的时候还粉饰太平，说你们早早就完事休息了。”
“直到刚才他们紧急剪好了新的部分放到网上，才过来致歉，承认你们连轴转的。这不找死吗，可惜现在深哥喝醉，已经听不进去了那些解释了。”
天知道，深哥管你们影响不影响的，他只关心言卿在做什么。
言卿等不及谁来接，请安澜找车把她送到别墅区附近，不敢暴露太细，剩下的路她自己用跑的。
路上很静，风呼呼的刮过耳侧。
她心脏揪着，不断加快速度。
不知怎么就回想起了昨天苏黎那些话，他把霍云深描述得不堪，可实际上，真正不顾对她影响乱来的，明明是之前随便制造暧昧话题的苏黎自己。
霍云深……
爱着她每种性格和变化，始终尊重她的意愿，默默保护她，庇佑她。
他骨子里是渴望独占的，但因为她不肯，他就忍着，凡事以她为先，次次出现都得体谨慎，不让她落入任何困局。
到昨天……
她匆忙下车走了，他看似答应，其实应该很不安吧。
转头就一天联系不上，是不是以为她在纠结什么，故意不理他的。
言卿稍一试想他的情绪，那几条微信里包含的内容，心就抽痛。
她蠢啊，她有什么可调整的，有什么不能直白对他说的！他要的是她这个人，喜怒哀乐都好，跟他分担，他才会真的开心。
管云卿过去怎么爱她的，既然暂时想不起来，她以新的方式爱他就好了。
只要是爱。
言卿扑到自家门上，用力喘了几口气，稍微平复，马上冲进客厅。
万万没想到第一眼看见了闵敬，闵敬还愁苦地抱着个抱枕，如临大敌瞪着沙发后面。
不等言卿发问，又一个抱枕从沙发后飞出来，准确砸中闵敬的脸：“我让你出去！”
哑透了的嗓音，磨砺着砂石一样。