“多大年纪了，还玩离家出走，我7岁以后就不用这套了好吗？”周继说笑着将人领到了自己开的画室……隔壁的一间小屋子，“喏，有桌有椅有厕所，隔音也不错，等我去给你搬个床过来，凑合凑合，就在这儿住下吧。”
小屋面积不过七八个平方，正对门有扇窗户，窗帘很厚，光线昏暗得很。
进门靠右的一面墙上全贴满了报纸，略显怪异。
两人所在的地方是广云市医学院的教学楼，周继的母亲，也就是冯殊的大姨，是学校副校长。
大姨表面上不支持儿子走学美术的路，私底下睁一只眼闭一只眼，默许他将这里改造成画室，开班挣点留学资金。
此处原本是要当做行为观察室的，装修得很齐全，奈何心理学系一直没办起来，便空置了。
“咱们站的这里属于‘观察室’，”昏暗的小房间中，周继将墙上的报纸揭开一角，底下是块玻璃，透过它，居然能看见另一边画室里的状况，“对面那边，是……”
“是原本的‘活动室’。”冯殊接话。
周继嘿嘿一笑：“不愧是学霸。”
“我本科辅修了心理学。”冯殊望着占了半个墙壁的玻璃。
那是面单向透视镜，光线条件满足的情况下，观察室的人可以看到活动室内的情况，对面却看不到这边。
周继还欲交待点什么，等床被送过来，冯殊叫他离开：“我想一个人待段时间。”
“我也不能进来？”
他说是的，谁都不见。
冯殊神色始终淡淡的，看不出太激烈的情绪，话语平和，想独处的意愿隐忍而强烈。周继本打算再争取下，每天来陪他消遣消遣，想了想，什么都没说。
在这种程度的痛苦面前，任何自以为是的建议都是不合时宜的。
冯殊在此处安顿了下来。
——比起安顿，这种行为说成“躲”更合适。
他是白吃了冯家二十年米的野种，是难以启齿的家丑，他的存在是扇在冯家人脸上的鲜红巴掌印，必须遮住，见不得光。
无需任何人给出指示，冯殊自己走进这间昏暗的小屋，很短的时间里都不打算再出去。
如果可以，他想连窗外的月光都熄灭。
直到某个平淡得连日期都没被记住的傍晚，书桌前的玻璃墙上，一张遮住视线的报纸掉落了下来。
冯殊当时在看一本厚厚的《西氏内科学》。
听到纸张落地的嚓嚓声，他抬起头。
夏知蔷的脸毫无预料地出现在空出来的玻璃中。那边是夕阳灿烂的大开间画室，光给空气镀了层金色，让置身其中的她看起来像某种毛乎乎的、暖色系的小动物。
兴许是久不见人，太寂寞了，冯殊没有马上拿报纸遮住这个缺角，而是静静看近在咫尺的夏知蔷笨拙地试用唇彩，心底某个地方略微柔和了几分。
他在无意中开口，说“这个好”，然后吓跑了她。
只当是个可爱的意外，心跳回到正常频率的冯殊，于睡前将报纸重新贴了回去。
隔天下午，高于隔音范围的吵闹声经由画室传来，他不得不掀开报纸查看。
原来是周继从隔壁楼“偷”了个医用人体骨架，打算给小孩儿们当教具，免得画人画得歪七扭八，最基本的解剖知识都弄错。
人体骨架这种带着点神秘恐怖色彩的东西，让一群少男少女兴奋非常，惊叫声议论声起此彼伏。
骨架在搬运途中弄散了，肱骨尺骨桡骨掉了一地，股骨大腿骨亦然，整体七零八落的。
周继拼装到一半就失了耐心。他扫视周围，忽然指向看起来最乖巧听话的夏知蔷：“你叫什么来着……”
夏知蔷张嘴，支支吾吾的，有人替她答：“她叫季薇薇！”
“行。薇薇啊，你不是总要等你妹妹一起下课吗？等的时候把它拼起来，就当帮老师忙了，好不好？”
夏知蔷怕得要死，从头到尾站在人群最外围，听到后直摇头：“我、我怕。”
“这又不是真的人骨头，照着图纸拧个螺丝而已，拼好了每天都得画它，现在就怕了，以后怎么办？”
下了课，甩手掌柜周继一走，画室里便只剩下夏知蔷，和那副缺胳膊少腿的骨架子。
她手握螺丝刀，无从下手，跟它大眼瞪小眼，五官纠结得像要哭了一样。
前一天，冯殊刚看到过夏知蔷试涂唇膏时的惬意悠闲，和被吓到后的惊恐狼狈，这副发愁又委屈的神情……挺新鲜。
恼怒于心不够静，杂念多，更无法容忍自己像偷窥狂一样继续做奇怪的事情，冯殊将报纸重新贴好，翻了几页书。
十来分钟后抬起头，他发现这个薇薇将尺骨安在了肩胛骨上；
他又看了两行书，再抬头，薇薇把桡骨和髋骨拼到了一起；
勉强读进去三五个字，冯殊坐不住了——他真的不懂，为什么会有人无知到将肋骨往腿上接？
“你……”
他吐出一个字，很快停住。
一是不想被人记住自己的声音，二来……有个差不多年纪的小姑娘踏进画室。
两人很熟的样子，小声嘀咕了一阵，那姑娘气得眉毛竖起来：“天要黑了，周继让你拼完你就非得今天拼完？他给钱了么他？没给钱加个什么班，走，我哥请我吃好吃的，你一起去嘛。”
她将“薇薇”拖走了。
老师交代的事没做好，夏知蔷第二天特意来得早早的。
诡异的事发生了。
那副骨架，居然完完整整地立在那儿，胳膊是胳膊，腿是腿。
她走近，发现骨架子的“手”上捏了张纸条，上面写着：
“请不要再将我的手臂接到大腿上，谢谢。”
“有鬼啊——”
夏知蔷第二次尖叫着跑出了画室。
这边，差不多一个月没露出半点笑意的冯殊，克制有度地弯了弯唇角。
作弄这个笨姑娘……好像有点意思。
他开始给这种行为寻找理由。他想，自己应该是压抑到极致，才让潜藏在外部完美人格之下的那点小小恶趣味，意外激发了出来。
人总得给情绪找个出口。
夏知蔷等同学们都到齐了，才战战兢兢地回到教室上课。
周继夸她拼得好，她笑容勉强，画画的时候心不在焉，老想去瞄那副骨架子，等真瞄到了，又觉得着实吓人，总觉得头骨空洞洞的眼眶里好像有人在看自己，忙将脑袋垂下，趴在画架上抖个不停。
浑浑噩噩三小时的课上完，夏知蔷挨到人都走光，鼓起好大勇气，这才将偷偷折的一朵纸蔷薇插在了骨架的手心里。
她对着骨架双手合十拜了三拜：
“昨天真不是有意的，多有得罪请勿怪罪我错了我真的错了原谅我吧阿弥陀佛。收到后不需要回答的请别再和我说话了我害怕……”
有人全看在了眼里。
又是新的一天，夏知蔷依旧是第一个来。
骨架子的“手”上的蔷薇花被取走了，但没再出现奇怪的小纸条。
她不禁长舒了口气：这鬼还是讲点道理的。
安心上完课，夏知蔷来到大镜子面前，取下玻璃上前天贴好的一副高分作业，准备换上新的。
等画被揭下来，她发现镜子上出现了一行字，红色水粉笔写的，血一样：
“花不错。”
作者有话要说： 冯·从前很狗·现在依旧很狗·的狗：想太多吧，狗怎么会讲道理。
试唇彩的梗出现在第 13 章和第35章，玻璃渣子糖给你们次哈~
第45章
在冯殊留了“花不错”三个字后的第二天, 夏知蔷没出现在画室里。
整整一天掀开报纸往画室看了无数次, 冯殊有点后悔，后悔不该拿人家取乐——兴许她就是被吓到不敢来了。
后悔完他又觉得自己不正常, 怎么跟中了邪一样。
一连两天，夏知蔷都没来。倒是冯家那边的电话, 梅姨的电话, 一个接一个地往这边拨, 冯殊干脆将手机关了。
等三天过去, 冯殊找到了周继。
周继很惊讶：“舍得出来见太阳了？还以为能憋多久呢。听我妈说，冯家那老太太放话, 再不回去，她就真当自己没你这个孙子了。我品了品，老太太还是惦记着你的, 好歹报个平安去嘛……”
他思路向来跳跃, 话说一半指着冯殊快遮住眼睛的头发：“该剪头了，弄得跟钢琴王子似的, 这么飘逸。”
冯殊烦躁地拍开他的手，只想问“薇薇”的事，正好周继有电话进来：“薇薇啊, 病好完全了？好了就行……明天来上课吗？好，好。”
挂了电话他问：“你刚才说什么？”
冯殊说没事, 退回了小屋。
这天，感冒好完全的夏知蔷早早来到画室。
画室角落的人骨架“手”里放了朵纸折的蔷薇花，和她自己折的那朵一模一样, 甚至要更平整、更精细一点。
夏知蔷将纸蔷薇收好，在镜子上留言：
你是鬼吗？
一晚上过去，她得到了个不算回答的回答：是的话，你会怕我吗？
夏知蔷先写了个“怕”字，犹犹豫豫擦掉，再写上“不怕”，想了想，第二次擦掉，换了句：你是个挺好的鬼。
写完这几个字，她像是被自己贫瘠又幼稚的形容逗乐了，抿唇一笑，又全给擦了个干净，苦思冥想该怎么表达更合适。
冯殊在这头静静等着。
夏知蔷最终写了段挺长的话：有点怕，又没那么怕。你是鬼，也是亲人朋友日思夜想都见不到、最怀念的人，能感觉到你挺温柔的。冒昧问一句，你找到我，是有什么话想要说给家人听的吗？我尽力帮忙传达。
那是冗长夏日里，平平无奇的一个傍晚。
冯殊将窗帘拉开了一条窄窄的缝，缝隙里，晚霞是粉色的，云朵像奶油，光凝成一束一束投映到地上，知了咿咿呀呀地懒散鸣叫着，空气干燥灼热。
对面，夏知蔷整个人都笼罩在玫瑰金色的光晕里，说自己可以帮忙。