仿佛只要一停，某些事就会挥之不去地拼命闪现。
散场后，停笔的那一瞬，记忆如同开闸般争先恐后地涌出，怎么关也关不住。
某些疑点终于解开。
为什么他会出现在综艺的片场；
为什么她说出那些话时他并没有意外的神色；
为什么来照顾她却不发出一句声音；
为什么店面的问题第二天就得到解决……
她打开手机找了很久，这才找到sl开幕的那天，大家说的马路对面的玛莎拉蒂。
灰色的，尾号是0317，她的生日。
出口处早已没了人，徒留苏礼空荡荡的脚步声，但仿佛是某种感应般，有车声在对面街角响起。
她抬眼去看。
那车越驶越近，直至在她面前完全停下。
他没有再刻意规避，因此苏礼也一眼就看到正前方的车牌，尾号是0317。
程懿打开车门，逆着明明灭灭的灯影朝她走来。
——原来他在。
很多个她没发现的瞬间，他都在她身边。
男人就站在她面前，垂眼温声问：“怎么还没走？”
她说，“在想吃什么。”
程懿仿佛看了她很久，过了会儿才收回神，试探地道：“前面有新开的西餐厅，一起去吃吗？”
苏礼没说话，只是看着他，仿佛在询问一个一起吃饭的理由。
等待男人开口之前，她想过很多种可能。
他可能会说自己为了赶来没有睡觉，眼下有淡青色的黑眼圈；他也可以说是自己卖了她一个人情，她的店才能顺利施工；他更可以允诺，这餐饭后，他会同她说些什么。
可以卖惨，可以要挟，可以利诱。
她以为自己至少会猜中一个——
但是都没有。
程懿再没带上任何技巧，没有锋芒毕露的目的性，只有傍晚时分被夕阳勾上金边的真诚，在他坦荡的目光中发酵滋长。
“很久没有见面了。”他说，“我很想你。”
第38章 拯救
一刻钟后, 二人落座在西餐厅内。
苏礼本以为他会说些什么，但男人一直在低头切牛排，心无旁骛的模样。
她等了会儿, 便自己开口了：“霍为都跟我说了。”
程懿的刀叉顿了顿，这事儿他确实不知情, 于是道：“……说什么？”
“汇金广场, 还有我发烧的那次。”苏礼说, “我差点弄错了人，回去查了监控才知道, 来家里的是你。”
她有点想要一个确切的答案：“你为什么来？”
男人将牛排切成均匀的小块，然后倾身，将切好的换到她面前，拿走那份她没有切的。
旋即，他抬眸, 同苏礼对上目光。
大抵是见到她这件事, 让他无端地心情变好, 他忽然不想去思考以后，纯粹地为这一秒而知足。
缓缓放下叉子, 他问：“需要理由吗？”
“如果需要的话……就是你生病，所以我去了。”
苏礼抿唇。
盘子里的牛排大小刚好，一口就能吃下一块，很多习惯是潜移默化的，比如这种时候。
已经很久没在一起吃过东西了，但他还记得她的嗜好。
她拿起叉子吃了几口，头顶的乐曲悠扬缠绵, 苏礼忽而开口问：“程懿。”
“嗯？”
“如果那时候没有暴露，之后你会怎么办？”
——如果当时没有那支录音笔, 她没有知道这一切，他会怎么办？
这个问题他不止思考过一次，每个阶段的所想都不一样，然而就是在订婚那天晚上，他想了很多。
他说：“应该也不会怎么办吧。”
“就和普通人一样，结婚，生小孩，等他长大，送他去幼儿园，看他成年、拥有自己的家庭，运气好一点的话，可以遇上四世同堂，在院子里拍照。”
无来由地，她鼻腔突然一酸。
“谁问你这个了，”她说，“我是问你计划达成之后，你打算怎样……处理我？”
“怎么这么问？没想过这种事情，”男人对着她，轻轻地蹙起眉头，“计划结束了，又不是就要和你分手。”
像是意识到什么，程懿忽而开口，继续道：
“从小我的时间就比别人少，需要用最少的时间做最多的事，因为这样才能跟程家的那些人抗衡。只有跑得最快，才能在最前方拦住他们。”
“所以可以一边听课一边写作业，一边晨跑一边想卷子上的最后一道大题，一边擦黑板一边记英文单词。”
“所以错误地认为，所有的事都是可以并行的，只要我不将它们弄混。”
“刚开始的时候，也不是每个决策都是对的，但偶尔错了几次，反而将它引向了正确的方向。我一个人习惯了，习惯没人会参与我的过程，只看最后做成的结果。”
“于是渐渐又觉得，即使出发点是坏的，但只要最终能圆满，就可以忽略预设的目的。订婚也是一样，我想反正早晚都会给你戴上戒指，那或早或晚似乎也没有差别。反正都要想办法合作，那要不要通过你似乎也没差别。并没有想到，有些道理并不适用于感情。”
“但这些事情都不会影响我对你的决定，因为……”
“你在我这里，早就分出一条独立的支线了。”
一条不会被撼动的、不会被外力干扰的，牵上了，就不想再放开的支线。
“无论如何，那样的发展都不是我本意，以为一条错的路只要走到底，通关了也算全对。”
“对不起。”他说，“早知道会变成那样，我一定及时喊停。”
苏礼看着他餐盘里一动也没动的整块牛排：“喊停之后呢？”
他明明回答得很快，却给人一种深思熟虑的错觉。
“以一种全新的身份，重新追求你。”
后来那顿饭吃了很久，十点多的时候他们才起身离开。
外面又淅淅沥沥下起了小雨，程懿让她在里面等着，“我去车上拿伞。”
“不用了，”苏礼扯住他，“也就几步路，这里拿伞不好走。”
然而苏礼忘记了，她今天为了正式，特意穿了长裙，还踩了高跟。
高跟和长裙是雨天的劲敌，她没走两步，腿就已经崴了三下。
程懿见她艰难，回身伸出手：“要我帮你撑一下吗？”
苏礼还没来得及回答，猝不及防的台阶让她往前一扑，手也直接挂进了程懿的手臂里。
“……”
如果我说我不是故意的，你信吗？
但她此刻确实非常需要一个支撑，于是苏礼将错就错，就这么往前走了。
只是气氛难免有些不自然，她突然想到了什么，于是赶紧开口道：“说漏了一个。”
程懿正在替她找相对好走一点的路：“什么？”
“霍为还跟我说了恋爱综艺的事。”
男人脚步一顿。
苏礼说：“他说，你其实没想到参加那个，股价会涨的。”
“嗯，”他颔首，望着她笑了笑，“难道你知道？”
那她也确实不知道，那么诡异的cp互动都能火……
“那个……如果当时我在走廊话说得太重，你不要放在心上。”苏礼说，“我虽然是去宣传工作的，但吃相也没有那么难看，当时那样说，是因为太生气了。”
“我那时候还以为，你会参加综艺，只是想利用我再获取一些别的利益。”
程懿忽而转头看她：“你以为我去找你，只是为了川程的市值？”
“嗯……”
苏礼本以为提起这事儿他肯定会生气，然而男人只是沉思了会儿，随后道：“之前给你留下的印象并不愉快，会这么想也正常。”
“但那是唯一也是最后一次了，以后都不会了，”他竟像是在安抚她一般，低声道，“以后不要这样想了，我不会再骗你了。”
苏礼说：“再加上看你平时都找我，一结束就没找我了，还以为和之前一样，是用完我就要丢……”
话还没来得及说完，她忽然踩到自己的裙子，冷不丁一个趔趄，男人用了些力，伸手将她扶住。
而后，他又躬了躬身，伸手替她提起裙摆，毛绒绒的边扫过她的脚踝。
苏礼一愣。
将苏礼的裙子提起，确保不会对她的行动造成阻碍后，男人这才低着声，回应她方才的话：
“怎么舍得丢你，喜欢都来不及。”
///
当天回去之后，苏礼真的没想到，她和程懿会被拍。