陈啸之摇晃了下，强打着精神道：“有地方睡么？”
沈昼叶一愣：“有倒是有……”
陈啸之：“那行，我睡会儿。”
陈啸之揉了下青黑的眼眶, 将沈昼叶铺在地上的小毛毯一扯，沈昼叶却突然伸手，用力按住了小毛毯。
疲惫的陈啸之：“……？”
沈昼叶说：“……你还没洗澡。”
陈啸之：“…………”
陈啸之看了一眼这大通铺的情形，几百号甚至上千人挤在一个避难所里头，厕所间挤满了人, 连坑位都一坑难求——陈啸之强撑着倦意，愤怒地开口：“我也想洗啊，哪里能洗，沈昼叶你是什么品种的贵宾猫狗？怎么在这种环境都能挑剔一下？”
贵宾猫狗看着他，小声问：“可是你脏不脏？”
陈啸之：“……”
他四天没睡觉。
确切来说，陈啸之自听了那新闻以来都没合过眼。先前他精神都快崩溃了，如今能有点儿理智都算万幸——沈昼叶居然还逼他去野外洗澡。陈啸之气得脑壳疼，想把沈昼叶的头撬开，便咄咄逼人地直视着她的眼睛。
沈昼叶丝毫不让步，倔强地盯着他，两个人对视三秒。
陈啸之：“……”
教堂里嘈杂至极，人来人往。
陈啸之看着沈昼叶那娇贵的模样，感到十万分的窒息，只得将冲锋衣脱了，又将t恤脱了下来，现出结实修长的上身。
他身上有四条经年的刀疤——胳膊上，下肋，愈合了，瘢痕组织却历久弥新。
沈昼叶：“……”
陈啸之一直习惯锻炼，是健身房常客，因此他的上肢锻炼得相当不错，肌肉坚实流畅，胸腹肌饱满性感，此时稍脏了些，有种很淡的汗味。
陈啸之困得要死，拿了换洗的衣服，问：“去哪洗？”
沈昼叶从他的刀疤上别开眼睛，认真地说：“避难所外头，山坡那边，有个小溪流。”
陈啸之说：“行。”
“溪流是露天的哦。”沈昼叶抱着膝盖坐在冰凉的地板上，白皙瘦削的脚在地上蹭了蹭，好心提醒道：“……所以，小心别被看光了。”
陈啸之：“…………”
——这他妈哪来的得寸进尺一级选手啊？
最后那句话实在是太有姓沈的风格了。
距离累垮就差那么点儿的陈教授一点儿脾气都不剩，拎着衣服，没脾气地走了出去。
-
……
陈啸之洗完澡回来，几乎是倒下就开始睡。
连沈昼叶都能看出陈啸之已经累垮了。这男人紧闭着眼睛，眼眶下都是青黑的颜色，应该是很久都没睡过一个好觉，湿漉漉的头发上还滴着水，一滴滴地滴进瓷砖。
沈昼叶担心他感冒，就拿了他带来的毛巾，给陈啸之擦头发。
她还从来没见过二十五岁的陈啸之睡着的样子，居然还挺像个孩子的，甚至可以说和他十五岁时一模一样。
他怎么才会变成如今的样子？
不对，换个问题——不如想想，陈啸之怎么会在这里呢？
……他怎么会在这千里之外的苏门答腊？
陈啸之应该在加州的——他又没买机票，对自己又那样的冷淡，他亲口说的不愿与沈昼叶同流合污。
‘……不和我同流合污。’
沈昼叶想起来陈啸之说那句话时的场景，都觉得心脏微微一酸。可是她接着就摒弃掉了那点酸楚，因为她知道那是多余的。
沈昼叶擦净了陈啸之的头发，又轻轻柔柔地抱起他的头，让他将头放在松松软软的通信本上。
橙红夕阳穿过花窗，姑娘家抱着膝盖坐在陈啸之的身边，伸手挥了挥蚊子，挠了挠自己被咬得红肿的小臂。
东南亚的蚊子还是太毒了。
沈昼叶被叮得化脓，蚊子包上明晃晃的一点白，肿得像个馒头。她连北京的土蚊子都受不了，在这地方简直被咬成智障。
——可是无论怎样，她都活了下来。
沈昼叶想起自己自海水里挣出来的那一瞬间，穿破她鼻腔的清冽雨汽，她在倾盆大雨中睁开眼睛，看见远处灯塔般的光亮。
像刺穿漆黑世界的长矛。
那通信本和年少的沈昼叶，联手保护了她。
沈昼叶深呼吸了一口气，看向陈啸之所枕着的通信本。
那本子是她后来找回来的。
在海水退去后，本子躺在漆黑礁石上，礁石上爬满了尖锐的藤壶。沈昼叶脚上受了点轻微的伤，踉跄着爬上去，将那像是在等着什么人去拿的本子，取了下来。
“……”
那些她曾寄到过去的、在这个时空消失无踪的信，和她收到的信笺，如今都好好地夹在那本子里面。
像是魔法终于消散无踪，化为了时间的灰烬。
……是什么在这世间保护我？
……不知道。
沈昼叶看着花窗尽头的夕阳，只是觉得那本子里一切都很温柔，星辰温暖，连环绕着她的繁星里都是爱意。
但是沈昼叶总觉得，时间的魔法其实还未结束。
沈昼叶闭上眼睛，任由光线犹如橙花穿透眼睑。
那光线过于柔和，她坐在里面，只觉得周身都是温暖的，是无所畏惧的。
——她曾是战士。
而那炽热如火的、无坚不摧的精神从来都奔腾在她的血管之中，无一刻止歇。
十五岁时候如此，二十五岁依然。
……如今战士重新捡起了属于自己的石中剑。
-
……do not go gently in to that good night.
不要温和地走入那良夜。尽管聪明人临终时明白黑暗降临的合理，他们的话也不再能迸出闪电。但他们总会燃烧并痛斥。怒斥，怒斥那光的退缩。
沈昼叶看着自己捡来的诗集，分出一点目光，看向躺在她的床褥上的陈啸之。
……
陈啸之大概是真的累坏了。
他中午时分睡着了，到了晚上七八点钟都没醒，身上盖着一条薄毯子，睡得不省人事。沈昼叶靠在他的身边，趁着头顶昏暗的、啪啦响的电灯，翻看一本书。
暗沉灯盏下，炎热的风吹过沈昼叶蓬松的卷发，她半边脸拢在黑暗里，半边脸拢在光中。
——以后怎么办？一个小小的声音问。
沈昼叶眼皮一动，翻过下一张纸，读着上面模糊的句子：‘不要温顺地走进那良夜’，来自20世纪中叶的诗人迪兰·托马斯。
以后怎么办？她心底的声音又重复道。
研究的不顺利，人际关系的孤岛，被窃走的成果，陈啸之的不理解，连毕业都会有问题——的现况，不会因为一场海啸而改变，它们仍然存在在那里。
……可是那又有什么关系？
我所热爱的，我所坚持的一切，都与这些事儿从无半点干系。
……
沈昼叶垂下眼睛，平静地翻着那本诗集。又看了一会儿，觉得有点困乏，便和衣躺在了陈啸之的身边。
这么一看，其实沈昼叶也挺宠他的，她直觉陈啸之睡得不太好，便将自己这几天晚上垫着的毛毯让给了他，还将自己枕着睡觉的通信本都让给他了，只为了让他睡个好觉。
在被陈啸之怼了许久，见过他和别的女人相处模式的现在，沈昼叶不愿多思考自己和陈啸之的关系，更不想平白无故地招致嫌弃——她便和陈啸之保持了一点距离，缓慢地躺在了冰冷的瓷砖上。
九月的印尼其实挺热的，躺在地上只是觉得硬，不会觉得冷。
沈昼叶从他包里翻了点儿衣物，垫在脑袋后面。
沈昼叶侧躺着，看着陈啸之熟睡的脸，觉得他还是长得挺帅的。
……是个哪怕再来一次，也还是会爱上他的程度。
可是沈昼叶的确难以忘记陈啸之说过的话做过的事。难以忘记他对自己的冷暴力和他的‘我那么多任’，忘不掉他的‘不想和你同流合污’，和他挂掉视频通话前的嘲讽。
沈昼叶越想越困，又发现陈啸之身上的味道十分安心，眼睛几乎都睁不开了。
……不对啊，沈昼叶模糊地想，我不是认床吗？
可是那安心的气息，那属于她回忆深处的、代表着全然信任的气息，被风吹了过来，将她温暖地拢在了里面。
那气息特别具有欺骗性，沈昼叶头脑逐渐变得模糊。
接着沈昼叶模模糊糊地看到，陈啸之睁开睡眼惺忪的眼睛，看到她睡在地上，伸开胳膊把姑娘家一抱，又轻放在了温暖柔软的毯子上。
“……我抱着你睡，”陈啸之不甚清醒地道：“……本子有点硬，不好枕，你枕我胳膊。”
沈昼叶迷迷糊糊地嗯了一声。
陈啸之嘟囔：“……压到了？”
沈昼叶眼睛都睁不开，小小地点了点脑袋，她身下确实压着截毛毯——然后陈啸之睡眼朦胧，将沈昼叶抱得紧了些，把她身下的毯子扯平。
“好了。”他困乏道：“……好好睡觉。”
沈昼叶听话地蹭了蹭他。
接着，还没过三分钟，这位认床到欠揍的沈小师姐就昏昏沉沉地、极其乖巧地睡了过去。
良夜，风声温柔。