她将梁竹云拽走。
李庭辉心生烦躁，他没继续打扫，找了张凳子坐下来，兀自抽烟。
——
每一场戏都有它的最高任务，旨在体现角色的性格、心理线亦或者行动逻辑。而这段连贯的戏，算得上是严文征的重场戏，因为李庭辉有了有血肉的“人”才会表现出来的两种情绪起伏，恼怒和烦躁。
在他的私密空间，他对着梁竹云失了态。
但全然不似上午那般，又是强烈的冲突事件，戏点落于日常，不需要大开大合的肢体表达，于无声处见真章，因此，必须细化小动作。
“人呢——！”春蕊思考剧情的功夫，赖松林端着他的小喇叭，站在街上溜达，掐点催促开工，“干活啦！快点来！”
喊了两圈，他晃悠到照相馆，一眼看到站在打光板旁边的春蕊，笑眯眯地说：“呦，这儿有个早到的好学生。”
春蕊知道他在打趣她，叹口气，恰好刘晋拓走过来给她补妆，春蕊和他聊了两句，“脸上出油了吗？”
“出什么油。”刘晋拓说：“天干成这样，西北风呼嗖嗖地吹，小心长干纹。”
他帮春蕊重新绑了头发，继而迅速闪人堆儿取暖去了。
春蕊又等了片刻，严文征踱步而来，他进门时往右边偏了偏脑袋，两人隔空撞上视线，随后非常有默契地一同将目光投向赖松林，等待导演讲戏。
赖松林瞧着自己的男女主演，一位手掏上衣兜，一位负手而立，均没抱剧本，潇洒极了，他调侃说：“两位老师，台词都记住了？”
春蕊答：“我来回就那么一句话。”
严文征说：“我两句。”
“词少就是好。”赖松林悠悠道：“跟导演说话都硬气不少。”
他把手里拿着的东西递给助理，亲自走一遍戏，边示范边讲解：“春蕊从这里进门，你看到他，他发现你，你俩对视。在这里，春蕊等两秒的留白，因为我需要剪接一个你视角下的严文征的正面镜头，然后你再走到他面前，问他问题。”
继而，赖松林转身看向严文征，说他的戏份：“你一直在扫地，答非所问，这个时候情绪还是压抑着的，就是因为梁竹云的一根筋，虽然本意是关心人，不过太没眼力劲儿，你的坏情绪被激出来了。你说第二遍让她走的时候，就可以给脸色了。”
严文征若有所思地点点头。
春蕊未吱声。
严文征有自己的思考，用商量的口吻说：“第二遍情绪就给到位，是不是太快了，她一进门就跟我交流，短短两句话，中间几乎没有事件铺垫。”
春蕊环顾片场，想象了一遍剧情，提议说：“你不是正在扫地么，我给你递垃圾篓吧。”
赖松林说：“目的呢？”
表演本就不是抽象的活动，演员要使得自己处理的每一件事物变得尽可能真实，做出的每一个动作有方向，有结束点。
“没有目的。”春蕊攒了下秀眉，解释：“我整天在家干活，本能地搭把手嘛。”
“行。”演员自行增加表演难度，赖松林当然不会拒绝，他交代：“反正整段节奏交给你俩处理，摄像老师会跟着。”
第23章 得瑟 别得瑟
监视器后面依旧是一堆人排排坐, 天冷，大家容易有错觉，仿佛聚在一起唠嗑能让身体暖和些。
赖松林等各部门给他发来已经就位的信号, 冲对讲喊：“来，闲杂人等往屋外撤, 清场了, 保持安静。”留三秒的时间, 再喊：“实拍准备, 3！2！1！”
画面里，春蕊由远及近走来。
短短三步的距离，她走的非常有特点——两个肩膀往下懈着力, 手臂摆幅很飘，加上，她迈步腿窝不怎么打弯, 细细一看, 真有一丝神似鸵鸟奔跑时，掌握不住平衡的感觉。
与她进组拍摄的第一幕戏, 亦是角色的开场戏，展现的那种拘着的、过于僵硬的人物形象截然不同了, 几乎整个的推翻了她最初对梁竹云的“角色定调。”
“走得……”陈婕觉得很好玩，“挺晃荡啊。”
“晃荡这个词语形容得很到位。”全德泽身为老一辈的艺术家，又是文艺联的委员，戏剧协会的主任, 电影学院的客座教授, 一层层职位冠顶，导致了他习惯在观看别人的表演时，站在一名学术老师的角度去评价演员, 去结合理论解析演技，“我们正常走路讲究‘抬头挺胸，挥臂有力，收回迅速’，动作干净利落会让人看起来很有精神气儿，她这种加了许多零碎的肢体语言，很符合主人公的身份，不入流，上不了台面，没有自尊，自身也没有美感。”
“关键是找对了心境。”监制说：“她这会儿已经能听清楚声音了嘛，内心放开了一些，活泼的人本来就比封闭的人更敢于拥抱世界，她得表现出来她的松弛。”
“嗯。”陈婕认同地点点头，她瞄一眼她旁边安静如鸡的翟临川，揶揄道：“好比我跟翟编。”
陈婕自然熟，一会儿的功夫已经跟剧组的主创人员全混熟了。
“你一只到处撒欢的猴子，别拿自己跟我们翟编比，玷污了翟编的清誉。”卢晶以怼好姐妹的口吻吐槽陈婕。
陈婕瘪嘴委屈。
他们这边天马行空地闲聊，一旁的赖松林作为导演，把控拍摄质量，他不敢分神，全神贯注地盯着镜头。
镜头上摇，景别中远景。
春蕊站到严文征面前后，她先很轻很轻地泄了一口气，这个动作是用来连贯上一幕剧情——她摆脱冷翠芝的禁锢，从家里逃出来，来看李庭辉，心中有一丝忐忑不安。
随后，她磕磕绊绊地说：“那个，女人，说，你，撞死，了，她的儿子，是真的吗？”
她问话时，借由身高差，下巴微抬，仰视严文征。
人在仰视事物的时候，眼球上翻，上眼皮会自然而然地往上去，眼睛也会睁大，春蕊利用这一生理反应，让目光更加坚定，表情显得真诚，就仿佛她诚心诚意地关心他，一定可以得到他的回答。
她表现出了梁竹云身上，那一丝没弄懂人情世故的傻气。
因此，当严文征避开她的目光，冷淡地回复说，回家去吧，天晚了。春蕊眨了下睫毛，接了一个非常明显的愣住的反应，继而，她垂下眼皮，眼球移向左下方。根据行为学的微表情分析，她是在思考严文征话里的意思。
半懵不懂时，正好瞧见，严文征将地面的碎玻璃扫到了一团，她轻车熟路地帮忙拿垃圾铲。
而她下意识的好意，却在严文征看来是忤逆。
上午，高美玉的寻仇，将李庭辉平静的生活搅得乌烟瘴气，秘密被揭开，他无法回到既定的生活轨道，所有的事情都不在他的控制之内，他感觉无力、毛躁、心烦，偏偏梁竹云这个时候又不听他的劝阻，因此，在这个还能给他带来一丁点安全感的私密空间里，他暴露心扉，发了坏脾气。
严文征把烦躁的情绪一点点给到。
他先无视春蕊，春蕊不解，又略带讨好地将东西往他手边递了递。
他猛地直起腰，咬牙切齿，一字一字地说：“跟你没关系，听不懂吗？”
印象里，眼前的男人虽沉默寡言，但对她却是很好，人物形象出现裂变似的反差，梁竹云多少产生了畏惧心理。
春蕊表现畏惧，没有刻画类似小兔子似的可怜神情，她只是眼睫那一块的肌肉颤抖了一下，她握着撮子手把的那只胳膊，向后缩了缩，但很快，她又将胳膊伸直，她将梁竹云一根筋不会转弯的脾气贯穿到底。
她认定，垃圾扫好了，就应该用撮子倒出去。
赖松林盯着屏幕，手指来回捻着他的山羊胡，他突然明白为什么严文征提议演这段戏了。
演员在表演时，他的第一个观众其实是他的对手，真正好的演员，会影响和改变对手的行为和情感，从而得到真实的反馈，这样演员之间才能形成强大的能量罩，把观众吸引到他们创造的微妙又细腻的情感撞击中去，引起共鸣。
这场戏细细探究，其实撕开了虚假和平的外衣，彻底暴露了两位主人公完全不能平等的人物关系，年龄、身份、经历、地位、家庭等等。而这些因素，亦是春蕊和严文征之间的阻隔，因此，演起来容易有真实感。况且，戏里，严文征的情绪点远远高于春蕊，他是控场的那一个，他稳当，便一定程度上引导春蕊不走偏。
“她演得挺好的。”陈婕赞叹，“感受能力很强，会接反应。”
全德泽点点头，说：“两人有来有回，完成了一次非常好的有效表达，都说演戏要真听真看真感觉，现在年轻一辈儿的，能做到听对手演员说台词的，蛮少了，更别提，琢磨怎么去接反应了。”
陈婕道：“您这么一说，倒让我想起了个事。”
卢晶插话：“什么事？”
陈婕说：“去年，帮公司刚出道的一小孩儿串了个戏，他们剧组有多离谱，因为赶拍摄进度，所有演员的戏份都是一条过，台词说错了也没事。”
“是吗？”宋芳琴吃惊，“那这剧播了怎么看，台词都说不对。”
陈婕答：“后期找配音啊。”
宋芳琴说：“可配音嘴型对不上呀。”
“不剪正面镜头不得了。”陈婕轻蔑一笑，说：“人物一说话，镜头拉远景或者给画外音。”
“恶心谁呢？”宋芳琴一副三观尽毁的表情，连连摇头。
陈婕悻悻然道：“观众呗。”
赖松林依旧没听他们的聊天内容，他回放拍摄原片，又认认真真看了一遍，尔后，一拍大腿起身，语气愤愤道：“天差地别的变化啊！”
踱步走去片场。
此时，春蕊正假模假样地冲严文征抱怨：“严老师，你生起气来，挺吓人。”
严文征故作深沉道：“吓着你就对了。”
春蕊耸耸肩，知道他是在说她入戏了，她张张嘴正准备回复，一道男低音响起，“这不是会代入情感演戏吗？”
春蕊循声望去，只见赖松林站在她身侧，正阴恻恻地瞪着她。
春蕊尴尬地呵呵傻乐一声，问：“赖导，表现还行吗？”
“很好。”赖松林表扬人，却是板着脸：“为什么改了梁竹云的角色定调？”
“哎呀！”春蕊脸上生出几分不好意思，道：“刚开始没想清楚嘛，单纯觉得她很可怜，小小年纪，听不清声音，又被拘束在父母身边，干着脏活累活。后来，到片场，经过你们的一番指导，发现不是这么回事，原来受约束的人生并不全是悲哀的，尽管也会有悲哀蕴含其中，但自有乐趣。”
赖松林冷哼，春蕊口中的指导，无非是他和严文征的联合施压，他一改好脾气，讥讽说：“没有我们的指导，你就吃不透剧本吗？怪不得严老师骂你懒，你就是懒驴拉车，打一鞭子挪一步。”
话糙，但起到了鞭策作用。
春蕊咂咂嘴，转念从赖松林的话里提取到一条重要信息。
她倏地蹙起眉头，慢悠悠转过身，一双澄明的眼睛不怀好意地看向严文征，求证说：“严老师，你还骂过我懒呢？”
严文征：“……”
他无辜被牵连，眼神寻求赖松林的解救，熟料，赖松林转移仇恨后，蹭蹭鼻子，逃遁了。
严文征硬着头皮，说：“都是过去的事了。”
春蕊追问：“那我今天的表现，让你对我有改观了吗？”
“有。”严文征说。
“行吧。”春蕊一副小人得志的样子：“我就当成您在夸我呢。”
严文征说：“就是在夸你。”
春蕊楞了一下，她端详严文征，看他神情认真，不像在说场面话，嘀咕道：“真的假的”
严文征：“真的。”
鲜少受表扬的关系，春蕊一时不敢相信，她一把抓来花絮老师，借用老师的dv，自己举着，飘飘然地将镜头对准严文征的脸，说：“严老师，可不可以把刚才，您承认您认可我的话，对着镜头讲一遍。”
严文征狐疑：“你要做什么？”
“留念珍藏！”春蕊臭屁道：“能让一个原本不看好我的人，对我刮目相看，我相当有成就感。”
严文征哑然失笑。
“快点。”春蕊催促。