那司机发现她始终攥着手机，碎裂的屏幕之下，依稀能看见什么名字，以及号码。就告诉医护人员，这或许是她家属。
而梁昭在上车前的最后一句话，就是来回答他的。她极力摇头，说不是，
“这不是我家属。”
随后，通知家属由警方和医院落实到位。范围自然只涵盖到梁女士和老太太，外婆在家里听说的时候，骇得双腿发软不得命了。
丁教授在梁女士当面听闻，也吓个半死。于是乎众人四面八方拢到医院，直到丁教授逮到正在急诊的顾岐安，后者才迟迟得知。
好在他先头的作为再怎么叫人失望，那一下反馈得很够格，抑或是人之本能。面色肉眼可见地煞白状，如遭雷劈地反问母亲，你说什么？
不等丁回答，那头就有护士急急来唤，刚送来的那车祸病人，腿是僵直的。
说的就是梁昭。而多年经验的顾岐安不会不清楚，腿僵直也许象征着什么，寻常车祸急诊里，也接过不少类似病例，十之八.九下丘脑都受损了。
再说狠点，这是终身的、不可逆的。
丁教授恍惚间，一身白袍的人已经带风而去，冲到担车边。
七手八脚里，原本该下班的老纪查瞳孔确定还有救，“马上准备手术！”再转头规劝徒弟，“你就别上了。私人情绪影响判断。”
彼时梁昭戴着给氧面罩躺在床上，出一口气只进半口的样子。视野虚化间，尚能感知外界，以及，她很想对顾岐安说点什么。
比如孩子没了，你无债一身轻了；
再比如很抱歉，我当初想嫁给你，有利用你“洗白”的心思。我没有诚实，太在乎自己的虚名和荣辱，如果这是因果循环，我也认了……
可惜话有好多，力气好少。
终究顾岐安只和她微末的目光相对片刻，就意气也义气地向老纪要求，“让我上罢。”
从他们之间纠葛上一条人命起，就没有资格谈两不相欠、两相安好了。
“实习”过个把月的准父母关系，哪怕再短也存在过。
人生里的一还一报何其公平。
老纪不多为难徒弟，既然他执意要上，也只好由他去。
次日周琎才听闻了这档子事，很难不怪主任糊涂，“您明知道他心里最过不去的坎就是车祸，最在乎的人就是车祸死的！还让他上……”
*
二人的衣帽间都是梁昭设计的。
从她婚后住进来，房子里里外外从布局到陈设，全依照她的口味重新洗牌。原本冷锅冷灶冷色调，现在四处花花草草，倒也平添几分烟火气。
顾岐安挑好配套的西装领带换上，就出门到客厅，他们今天要去老宅过小年。
厨房里，梁昭在发呆静候小馄饨汆汤浮面。小火煨煮之上，浅炖锅的盖子一翕一翕地，像极了周而复始的生活节奏。
她不禁出神，以至于有人故技重施，不听响地闪现身后，又骇她一跳。
梁昭眼刀飞他，“我迟早有一天会被你吓死。”
“有什么需要帮忙的？”顾岐安拨正着腕表，一脸神清气爽，全无悔改。
梁昭漠然收回目光，暗忖间，发落他，“你把冰箱里昨天剩下的半杯蜂蜜柚子茶解决了。”
这也是她三分钟热度的试验品，只不过，以惨败收场。柚子皮没处理好，果肉也没焯够，太苦了，她只呷一口就五官马赛克。
所以才发配给顾岐安，也是他活该。
而某人全然状况外，听话拿出来，在边上抄着兜，顶悠闲地饮下好大一口。
“怎么样？”梁昭忍住作恶的嘴脸。
喝见底的人面色不改，把杯子放进水槽，拿水漱口，最后才瞧向她，“你知道胆汁的味道吗？”
第15章 -15- 农夫的蛇
顾岐安说柚子茶和胆汁一样苦。逻辑就像梁昭有时说, 你昨晚弄疼我了，比生孩子还疼。
实际上他没尝过胆汁。她也错过了体验后者的机会。
这一年半以来，梁昭最最头大的莫过于逢年过节, 新媳上婆家，是个人都问她打算何时再要一个。仿佛生孩子这种事她能自给自足。
就像眼下出门前, 她在心里押注，今天会被几个人问。
玄关处，她坐在换鞋凳上穿靴子，一边扳着手指数亲戚。顾岐安站着，一身灰色正装配曜黑领带, 驳头别一枚丁香花领针, 发现她的小动作了, 问梁昭, “你在干嘛？”
“在数你们家计生办拢共几个成员。”
好吧，在这点上某人和她统一战线。
于是故意蹲下来要脱她的鞋，梁昭：“哎哎哎你有毛病伐？”
蹲在面前的人与她视线平齐，“我怕你十个手指不够用，还得加上脚趾。”
“你也知道啊。”
二人相视片刻。梁昭并非第一天发现，他睫毛很长, 还有些女儿家的卷翘, 配上桃花眼就更是风流乃至俊秀。直勾勾看你的时候，无情也似有情。道行浅点的小姑娘必然架不住，事实他连在手术台上切肿瘤都是这副眼神。
梁昭双脚向前送送，没好气，“把拉链拉回去。”
顾岐安照做，“这鞋新买的？”
“前年买的。”
“以前没看你穿过。”
“这话你几乎天天说。”
有人被噎得彻底息声。静静在玄关等她检查手包、戴手套、照镜子，摸索五分钟还没完, 顾岐安忍不住催了，“风度在呢，没落家里，有那个功夫倒是带点温度出门。”
你要说梁昭大难不死，懂得健康的重要，又不尽然。穿着打扮还是老样子，季节反着来，外面那个三九天，她只有一件羊毛大衣配线衫，也从来拒绝秋裤。
说穿秋裤就是和时尚无缘！
而顾岐安还记得从前住大院的时候，三四岁的梁昭仗着小娃娃的便利，是经常只穿秋衣秋裤就屁颠屁颠到处跑的。她母亲跟在后头喊，臭囡囡，也不怕臊！尿在裤子上我把你头拧下来！
想到这他不由好笑出声。
一切就绪的梁昭疑惑，“笑什么？”
二人前后脚出来，顾岐安单手锁门，垂眸看她也卖关子，“笑你小时候比现在时尚。”说罢就抽钥匙率先走开。
只剩梁昭在原地，这都什么跟什么？
*
江南到了年边就一直没再落雪，只有阻碍人伸手出袖的阴寒，冷进你骨子里。
在家里说不信的人站进冷风就吃苦头了，好冷，梁昭根本等不及车子升温，立刻坐进去。出事之后，她这一年半都没碰过方向盘，平时上班若是顾岐安顺路就同他一道，不顺的话，他们家那个司机小钱会来接送。
但这样下去也不是个办法，所以顾岐安有在疏导梁昭，尽量用回车子。
“我驾驶证都到期了，超时没换证，又要重考科目一。”梁昭坐在副驾上看窗外，否定就是否定，她能找一万个理由借口。
“凭你的脑筋考科目一很难？”
“不难。”
“所以你只是不想开车，是杯弓蛇影。”驾驶人剖析得一针见血，也不知道梁昭这个恢复期究竟要多久。其实手生什么的不要紧，她完全可以练练再上路，他有空也能陪练，最难克服的是心理那关。
出事前，二人来往时顾岐安有听梁昭说过，说她的驾驶技术算是顾铮手把手教的。
大学学业太忙的缘故，她又怕晒，就始终拖沓着没学。毕业季那年谭主任说，闲下来还是把驾照考了，在魔都生活没个代步就跟没长脚差不多，到哪都不方便。老父亲承诺会陪她学，可惜终究“跳票”了。
之后，忙过父亲后事与实习期，梁昭才有精力有闲钱报名驾考。她虽然学习能力强，空间方向感却很差，尤其被教练骂得狗血淋头就更是晕乎。
直到某天，阴差阳错搭了顾铮的车，打那起他就时不时陪她到世博附近操练。
顾岐安犹记得，梁昭回溯这段时光时神情总是很轻松，至少眉眼是灵动的。
有些事不提不代表忘记。顾铮于她，是低洼里恰巧摸到的绳索，是父亲身份的填补，还是单纯男女邂逅的爱慕，梁昭其实很门清。
她只是把快乐的资格落在了那段进度条。
“埋葬昨天似乎是我们每个人的本能，趋利避害的本能。”顾岐安专心眼前的路况，话不知不觉出口，他自己都挺意外。
梁昭心上一恸，下意识认定他就是在说她，说有关顾铮那段过往，说那场车祸，“是啊，毕竟那天我哪里料到会出车祸，又哪里想到你会不接电话。要是再来一遍，我没法想象。”她真的很怕死。
这话不无哀怨，哀怨他那天的不及格表现。尽管她是无心。
顾岐安食指叩叩皮圈套，轻淡无比地反驳她，“自然不会再来一遍，”说着转脸去看她，“我也只有一个自由身可赔。”
梁昭知道他什么意思。那次车祸后，顾岐安包括顾家人出于责任也出于歉仄才求娶她的。说白些就是他弄大了你肚子，身心伤害变双份，即便这孩子没了我们也依旧有愧于你。更不想事情闹穿了，传到外面两家一齐丢份。
说邪门点，就是他因为漏接一通电话，典当上终身幸福来赔罪。
车窗上湿漉漉一层水汽。梁昭不理会某人的内涵，伸手在窗子上划了个2。
两年。这是她给自己定的ddl，用两年来磨合这桩契约般的婚姻（当然婚姻本质就是契约），看这人能否渗透进她的精神层面，能否在最最底色的烟火气里与她合拍。不能……算了，原谅她暂时还不敢说踹掉他的话，毕竟梁女士一准会哭天抢地的。想想就额角发胀。
但要是真真熬不下去了，他们彼此也没什么舍不得的沉没成本来继续耗。
梁昭从来没问过顾岐安爱不爱自己，哪怕是喜欢。
一个妻子质问已经变心的丈夫这种问题，是愚蠢；而她质问，就是蠢上加蠢。
车厢内暖气很足，电台还是上回梁昭搭车时调的，放着某首无歌词的爵士乐。
软绵绵曲调里，副驾驶上的人懒懒瘫靠下来，顾岐安斜乜她几眼，才发现，这女人究竟有多瘦！坐上来好半天安全带忘了系，车子也没报警。
“梁昭……”他对她还是直呼大名，一贯如此。
“做什么？”梁昭眯着眼回望他，想起安全带没系了，连忙拽出来往插扣里对。只是姿势太别扭，对半天也没对上，随即就听边上人叹一声，递手过来帮她插好。
梁昭倒吸一口凉气，狗咬吕洞宾，“你的手冷到我了！”
“……”顾岐安看她又看她，“你是在指我的手？刚刚帮你弄好安全带的我的手？”
“不然呢，这里还有第三个人？”
驾驶人回正目光到前方，啼笑皆非，问她是不是属蛇的？
“我属什么你不知道？”
“就是属蛇。”农夫的蛇。
*