那边似乎已经换人，一个年轻男人的声音传过来，“明天你生日，打算怎么过？”
蒋烟偷偷看余烬，他垂着眼睛吃饺子，没什么表情。
她捻着杯沿，“不想过，好麻烦。”
江述：“不麻烦，今年情况特殊，不通知别人，就咱们仨吃个饭，到时我和涵涵去接你。”
蒋知涵在那头嚷嚷，“我还想看电影！最近出的那个科幻片，爸不让我去！”
蒋烟犹豫一下，“到时再说吧。”
整个下午余烬都很忙，他做事时很专注，不喜欢被人打扰，蒋烟远远坐在一边，两只手撑着下巴，眼睛随着他的动作转来转去，开始还看那辆被拆下许多零件的摩托车，看地上等待更换的新零件，看他喝掉一半的水，最后只看余烬。
他换了套便于施展的黑色工作服，没有戴手套，蹲在车前压低身子操作。
他微抿着唇，下颚线条绷紧，工作服的袖口被他卷起，露出结实的手臂，连他偶尔用力的闷哼声都很性感。
他和身前的摩托车如此契合，蒋烟觉得他天生就属于这一行。
余烬注意到她的目光，抬眼看过去，“发什么呆。”
蒋烟回神，“啊？”
“过来。”
蒋烟小跑过去，余烬指挥她，“抓住这里。”
蒋烟赶紧照做，余烬就着她的力道把镶嵌在盖板里侧的东西拆出来，“别松手。”
蒋烟盯着他的侧脸看了一会，忽然问：“余烬，你明天有时间吗？”
余烬的手顿了一下，“怎么。”
“明天江述和我弟找我吃饭，你要一起吗？”
“江述是谁，教你篮球那个？”
蒋烟点头。
余烬没有抬头，过了会，“可能没空，要赶工。”
蒋烟有些失望，“一顿饭的时间都没有吗。”
余烬起身去工具柜找东西，“嗯，你去玩吧，给你假。”
之后的时间，他重新投入到工作中，再没说过一句话。
隔天下午，江述和蒋知涵准时来车行接蒋烟，余烬那会儿没在家，蒋知涵没看到他，还挺失落，“我还想着带大神哥哥一起去来着。”
蒋烟关好车行的门，坐进车里。
江述看她情绪不太高，“小寿星怎么好像不高兴。”
蒋烟倚着车窗，一只手撑着下巴，看着外面逐渐后退的老旧楼房，“没有啊，你哪只眼睛看到我不高兴。”
江述：“我两只眼睛都看出你不高兴。”
蒋知涵插嘴，“还有我的两只，姐，是不是大神哥哥没来，所以你不高兴？”
蒋烟连瞪他的兴致都没有，“你懂什么。”
蒋知涵嘿嘿嘿，“我什么都懂。”
江述开车带蒋烟和蒋知涵回到市区，停在一家新开的饭店门口，这家店他听别人提过，据说菜做的不错。
蒋知涵对吃兴趣很大，不客气地点了好几样，江述把菜单递给蒋烟，“看看喜欢什么。”
蒋烟翻了几下，看到一道余烬爱吃的菜，她点了那个，“其他的随便吧，我都行。”
以前过生日，只要她在国内，都是一帮富二代狐朋狗友一起庆祝，今年只有三个人，冷清了些，但蒋烟也没觉得不适。
哪些朋友是真心，哪些朋友是因为她的背景刻意接近讨好，她分得清。
很多时候她更喜欢安安静静吃一顿饭。
江述打了个响指，服务生推来生日蛋糕，蛋糕不大，很精致，是蒋烟最喜欢的巧克力水果蛋糕，蒋知涵是气氛组，拉着江述给她唱生日歌，吹蜡烛时比蒋烟还来劲，欢快鼓掌，“姐，许了什么愿？”
蒋烟难得跟他好好说话，“告诉你就不灵了。”
蒋知涵很得意，“你不说我也知道，你想跟大神哥哥谈恋爱嘛。”
蒋烟在桌子底下踢他，“就你废话多。”
江述切蛋糕，递给蒋知涵一块，“堵上你的嘴。”
他把水果最多的那一块给了蒋烟。
蒋知涵咬了一大口奶油，“姐，其实你不用心烦，我之前替你试探过，我觉得大神哥哥对你也有点儿那个意思。”
蒋烟猛地抬头，“什么试探，你跟他说什么了？”
蒋知涵没想到她反应这么大，吓了一跳，说话也磕巴起来，“没，没说什么。”
蒋烟吼他，“你快点说！”
蒋知涵吓得往后缩了缩，“就我第一次找你那回，我说你平时特凶，一点都不淑女，他挺护着你呢，说你挺好的，听话还勤快，后来我说我姐好像喜欢你，他——”
蒋烟再次炸毛，“你有毛病吗？跟他说这个干嘛？”
蒋知涵双手护在身前，怕挨揍，“那我说的是实话啊，不喜欢他你瞒着爸住那破房子，连学也不上了，跟他说话像小猫似的软绵绵，当我看不出来呢。再说你看我一提他你就炸，你敢说你不喜欢？”
蒋烟泄了气，觉得浑身都没劲儿，“你可真是我亲弟，我看你不是来给我过生日，纯粹来给我添堵的。”
江述把话题岔开，“听涵涵说你前几天偷摸回了趟家？”
蒋烟说是，她瞪了蒋知涵一眼，“还不是因为他不靠谱，偏用到的时候不在家。”
蒋知涵冤枉，“那我也不会算卦，谁知道你要找什么东西。”
江述：“你胆子够大的，不怕被逮？东西拿到了吗？”
“拿到了。”
蒋烟简单说了几句雷子母亲的病情，江述跟雷子只在车行见过一次，不算认识，但他说以后有需要帮忙的地方也可以找他。
这顿饭的后半段，蒋烟心不在焉，饭也没吃几口，不知在想什么。
蒋知涵提议的晚场游乐园和看电影她也没有兴趣，江述只好提前把她送回家。
晚上八点多，天已经黑了，蒋烟站在楼下往上看，余烬的窗子暗着，他应该还在车行。
她没有上楼，转身走到篮球架那边，坐在冰凉的石阶上，给他打了个电话。
没有人接。
蒋烟低着头，指尖轻点几下，发了条微信过去。
随后她把手机揣兜里，两只手也塞进去。
小区人来人往，有很多刚刚下班回家的人，也有些调皮的小朋友跑来跑去。
她等了很久，浑身凉透，院子里已经没有人，她看了眼手机，干干净净的界面，什么都没有。
其实今晚余烬一点都不忙。
主要的零件还没到，他无事可做，又不想回家，闲着无聊把蒋烟学过的零件图册全都翻了一遍，又躺在小沙发上打游戏，后来不知什么时候睡着了，再醒来已是深夜。
电话掉在地上，他捡起来，看到有蒋烟的未接来电和一条未读信息。
余烬点开那条信息：我回来了，在篮球架那等你，你忙完能过来一下吗。
他微微蹙着眉，信息显示晚上八点四十五，现在已经是十一点五十分。
他捞过手边的外套，冲出车行。
余烬只花几分钟就跑回小区，看到篮球架下，依旧等在那里的蒋烟。
旁边只有一盏昏黄的灯，光线很暗，小姑娘抱着肩膀，头埋在膝盖上，把身体蜷缩在一起取暖。
余烬觉得身体里有什么东西裂开了。
他走到她面前站定。
听到声音，蒋烟抬起头，看到余烬那一刻，她立刻露出笑脸，“你来了。”
她单薄的身体在冷风中发抖。
余烬垂着眼睛看她，“我刚看到信息。”
蒋烟依旧在笑，“嗯，我知道你看到一定会来。”
“怎么不多打几个电话？”
“你说你忙嘛，我怕打扰你。”
余烬垂在身侧的拳头微微攥紧，“找我什么事。”
蒋烟犹豫许久，“其实，今天是我的生日。”她小声说，“你能不能跟我说一句生日快乐？”
余烬目光落在她漂亮的眼睛上，“不是有人给你过生日。”
蒋烟有些意外，抬起头看他，“你听到了？”
他嗯。
蒋烟的手指揪着衣摆一角，“可我想跟你一起过。”
余烬安静看她。
过了会，蒋烟看时间，还有几十秒到零点，她有些着急，“你快祝我生日快乐。”
见余烬没有反应，她用力抓住他手臂，“来不及了，今天马上就过完了。”
倒数几秒时，余烬盯着她的眼睛，轻声说了句：“生日快乐。”
时间刚刚好。
蒋烟松了口气，像得到糖果的孩子，特别满足。
余烬心口有些酸涩，视线落在她细嫩的耳垂上，那里已经冻的泛红，“你等这么久，就为了听我跟你说这句话。”
蒋烟抿着唇角轻轻点头，“嗯。”
“我来晚了，你不生气吗？”
她摇头。