这几年虞绍珩拍过的照片数以千计，好在他做事极有条理，放底片的硫酸袋分门别类又标注了时间。苏眉去他指点的柜子里查看，却见里面的照片似乎都是前几年的，也不知道是他记错了还是自己听错了，她正随手翻着，忽见最底下的一层隔板上放着一只卡式录音机，边上还有两盘磁带。
这两样东西在别人家里都是寻常家私，但出现在这儿却让苏眉有些意外。虞绍珩是个在衣食住行上都很挑剔的人，他一向都只听唱片，她从没见过他听录音带。
苏眉探手把那两盒磁带摸了出来，想看看是什么曲子，不想上面的标签都空无一字。大概是他喜欢的什么歌一直没出唱片，只好自己翻录下来，在暗房的时候听。也不知道是什么冷门曲子，苏眉暗自想着，微微一笑，放了回去。
承翊的底片是在边上的柜子里找到的，苏眉选了几张默念着流程按部就班地动手。承翊的样貌比刚出生时像样了许多，已然可以分辨出父亲的峻峭轮廓和母亲的柔润眉眼。苏眉凝神看着儿子的照片，笑意不知不觉攀上唇角。她拿掉唱片，暗房里一静，她忽然想起了方才看到的录音机和磁带——他格外喜欢的会是什么样的歌呢？或许她能帮他留心一下，找一找唱片？
苏眉把录音机接上电，轻轻哼着刚才唱片里没放完的曲子，按了播放键。她依着虞绍珩的喜好猜度，想着不是钢琴就是女中音，可是磁带转了两圈，喇叭里却并没有送出音乐，只有沙沙的电流声响和人的脚步声，难道是他自己录的什么？
苏眉有点犹豫自己是不是不应该继续听下去，她在小说里看到过有人会用录音来记日记，如果是虞绍珩的“内心独白”之类，她就不应该再听了。
然而就在她伸出手指刚要按停那录音的时候，一个熟悉到让她惊诧的声音突然从喇叭里传了出来：“唐恬下午要来找我。”
清柔的声音带着笑意，那是她自己在说话！
苏眉一怔，虞绍珩什么时候背着她偷偷录了这么一段？
她还没有反应过来这是哪一天，喇叭里又传来一个男子的声音：
“她是和叶喆在交往吗？”
不是虞绍珩，是许兰荪。
45（三）
仿佛有一只手悄然抹去了她的呼吸，心底的波涛汹涌被压抑在无法移动分毫的躯壳中。匀速旋转的磁带没有片刻迟滞，对话停了，微微变了调子的琴声一弦一弦荡开……许兰荪儒雅含笑的声音再度响起，却被她如梦初醒一般，仓皇按停。
苏眉什么都顾不得想，机械地换上另一盒磁带，绷紧的神经再不敢猜测自己将会听到什么。
这一次，她的手指刚来开播放键，立刻便有声音传了出来：
“……他又来我们学校，讨厌死了！”
是唐恬。
虽然是一句抱怨，但那娇亮的声线瞬间把她推回到了那个明亮的秋日。
那年秋天，唐恬刚刚认得叶喆，她和许兰荪刚刚搬到远离尘嚣的东郊，唐雅山还没有出事，她是洗手做羹汤的新妇……唐恬最大的烦恼的是招摇过市的叶喆，最叫她为难的则是不肯乖乖躺进锅里的一尾鱼。
磁带里的笑声时而羞涩时而雀跃，她们的世界刚刚打开，她选了自己最喜欢的专业，而她得到了如愿以偿的爱情。what will i be？will we have rainbows day after day? 即便会忧虑，心底也有笃定而明亮的底色。
然而彼时的笑语欢颜越明亮，此时听来就越令人心生疑怖。
为什么那一日的事会被录下来？又是什么人录了这两盒磁带？是虞绍珩吗？为什么呢？只有这两盒吗？
苏眉颤巍巍按停了录音，一股茫然的冲动让她把暗房里的柜子全都查看了一遍，却没有再发现其他的磁带。
不用全部听过，她也记得那一日的情形，她实在想不出那些闲话家常有什么特别之处。
不，这不是问题的关键，关键是他为什么会有这样两盒磁带？
他听这些录音做什么？
她知道他是个有很多秘密的人，可是她没想过有一些秘密会和她有关。她想即刻就去问他，可是……她提醒自己要冷静，不去作无谓的猜测。她相信他会给她一个合理的解释，以虞绍珩的审慎，如果这是一件不可告人的事，他根本就不会让别人有机会发觉吧？
苏眉小心整理好承翊的照片，打开门从暗房里出来，骤然日光耀眼，刹那间照出了她心底的惶惑，她忽然想起家里放的那架琴——究竟如他所说是旁人的建议，还是因为他一早就知道她会弹呢？
虞绍珩临下班时给栖霞挂了个电话，侍女回话说少夫人已经带着小少爷回去了。她没有像往常一样留在栖霞吃饭，应该就是听了他收在暗房里的磁带吧。
她现在会想什么呢？
苏眉对人对事一向都是本能地先往好处去想。就像从前她被他纠缠得进退维谷，只要没到了图穷匕见的那一刻，她就会相信他只是因为许兰荪的缘故，热心得过了头；连她跟许兰荪结婚被苏一樵赶出家门，她也还是相信父亲总有一天会理解她的爱情。
那么，现在她会想些什么呢？心里挂着十五个吊桶盼着他回家告诉她一个符合期望的答案吧？满心七上八下也不敢跟人说，小可怜！他这就来救她。
承翊在栖霞被逗弄了许久，走到半路就在车里睡着了。苏眉遣开了保姆，自己一个人守在儿子的小床边，一步也米有离开。唯有看着小家伙安闲的神态，她才能强迫自己摒弃那些丛生的杂念。
她应该相信他，他是她朝夕相处的爱人，照料她，爱护她，总是尽力让她过得无忧无虑。她没道理不信任他。苏眉久久看着熟睡的承翊。她不能不信任他。
“我觉得他没我好看呀。” 温柔戏谑的声音在她身后响起，苏眉才惊觉自己出神太过，竟没有听见虞绍珩进来，她慌忙抬头，正撞上他俯身凑近的下颌，虞绍珩讶然笑道：“吓着你了？我还以为你知道我过来呢。”说着，在她额头上揉了揉，“疼不疼？”
“没事。”苏眉避开他的手，定了定心意，起身道：“我有点事要跟你说。”
“我听着呢。”虞绍珩笑吟吟地揽住她，往唇上轻轻一啄，“照片洗坏了？”
“没有，母亲说还挺好的。”
“你怎么了？”虞绍珩仿佛这时才发觉她脸色不好，“累了？不舒服？”
“不是，我……我们到房里说。”
虞绍珩跟着苏眉进了卧室，认真端详着她问道：“你不在栖霞吃饭，是家里有什么事吗？” 见苏眉默不作声绕过他去插门，不由笑道：“眉眉，你想干嘛？”
苏眉转过身来面对着他，却并不走近：“今天我找底片的时候，看到……暗房里有个录音机，还有磁带。”
虞绍珩面色微凝，刚才的嬉笑之色褪得一干二净：“你听了？”
苏眉见状，心思一沉，点了点头，咬唇开口，声音竟有些发颤：“那是怎么回事？”
绍珩的神色愈发凝重：“你不要问了。”
“你这是什么意思？” 苏眉听了他的话，这半日的镇静都溃散了，“你怎么会有那样的录音呢？那是谁录的？为什么……为什么在你这里？”
“眉眉……” 他柔声唤她，想要走过来拉她，苏眉却抢先退开一步，拉远了两个人的距离：“你别过来，你先把话说清楚，你为什么会有以前……以前我的录音？”
虞绍珩默然看了她一阵，低低道：“因为我喜欢你。”
苏眉愣了愣，双眉紧锁，闪躲着他的目光转开了脸：“你不要说这些……那些磁带是从哪儿来的？”