唐棉上半身被禁锢，动弹不得，无奈地拍拍他的胳膊：“那你的公司怎么办？”
贺烛抱着她，漫不经心地说：“不要了。”
他意识还未完全清醒，说话慢吞吞的，行为似乎也比平时幼稚许多。
而唐棉理智尚存：“不行。”
贺烛余光瞥过去，没说话，但眼神明晃晃地透露出“你反对也没用，我根本不会听”的意思。
唐棉没辙了。
思忖片刻，她忽然福至心灵，无师自通道：“执行制片确实管不了投资人——”
“但我应该能决定技能经验条的长度。”
贺烛听明白了，表情有一瞬间的凝滞。
唐棉趁他慌神的功夫，挣开束缚，从椅子上站起来，脸颊带着红晕：“咳，晚上再见吧。”
“等等，”贺烛拉住她的手，黑眸锁着她故作镇静的面容，扯了下唇，慢条斯理地说，“听话一次，加多少经验？”
“……”
唐棉有种不好的预感。
她好像，给自己挖了个坑。
还是个巨大的深坑。
-
元旦假期之后，春节也不远了。
今年过年早，年底工作挤在一起，任务繁重，节目组加班加点的赶进度，唐棉跟同事一起，连续一个多星期加班到凌晨。
后来为了不让贺烛等太晚，她便直接睡在片场。
中途贺烛也出了几次差，算下来，两人半个月见面次数没超过五次。
终于捱到年假前夕。
跟镜头前光鲜亮丽的嘉宾相比，摄制组的人个个灰头土脸，仿佛遭遇饥荒的难民，看不见一点精气神。
制片组开会决定，全体休息两星期，过完年再开工。
正式放假，唐棉拖着行李，疲惫地回到家，进房间泡了个澡，接着上床合眼，一觉睡到第二天中午。
贺烛还在出差，他人在南方，坐飞机往返差不多要五个小时。
唐棉举着手机躺在床上，在聊天框里打字：【我放假了】
贺烛那边可能在忙，一直没回。
下午，唐棉在床上看剧，不知不觉，外面天阴下来，窗外呼呼地刮起冷风。
待在温暖的屋子里，这种声音听着反倒让人安心。
唐棉长时间保持一个姿势，脖子有点酸，便带着手机下楼看电视。
约莫过了半小时，她听到玄关有人开门，之后是行李箱的滚轮在地板上拖动的声音。
唐棉将电视暂停，走到玄关，迎面遇上刚回家的贺烛。
似乎没看到她的消息，贺烛有点惊讶：“怎么没在片场？”
唐棉说：“我们放年假了。”
贺烛哦了一声，眉梢微扬，将行李箱放到旁边，一步步走近她。
外衣带着冷气，清冽地扑在唐棉脸上，沾着凉意，却很清爽。
贺烛顺势低头，自然地在她唇边落下一个吻，而后抬眼，轻声问：“放多久？”
唐棉说：“两个星期。”
贺烛沉默。
唐棉忽然有些紧张，眨着眼睛看他：“你在想什么？”
“我在想，”贺烛尾音拉长，带了点戏谑，“这两个星期，我要怎么听话，才能让经验条涨满。”
“……”
唐棉不动声色地转身，无视他的话，径自跑回客厅。
电视里放的是前年的综艺，正好播到年底那一期，节目组把现场布置得年味十足，看着红红火火，喜气洋洋的。
唐棉侧卧在沙发上，看着主持人和嘉宾热热闹闹地吃饭，这期嘉宾是常驻春晚的几位小品演员，旁边坐着他们的家人。
印象里，这个时候的唐家，对联、灯笼、饺子、年夜饭一样不缺，但都是家里保姆布置的，她跟唐白只负责待在这个空壳似的氛围里，面无表情地和家人度过除夕夜。
屏幕里放出了一些春晚画面。
很多是唐棉小时候看过的，唐白从小就比她活泼，说话也有意思，她很喜欢听唐白吐槽晚会的节目，但在家里，这些幽默有趣的言语会被严厉制止。
陆山兰说，这样说话很没有教养。
只有一年，他们在姑姑家过除夕，唐白和姑姑你一言我一语的，一捧一逗，唐棉笑了一晚上。
之后就再没有过了。
她陷在回忆里，身上蓦然多了一片阴影。
贺烛换了衣服，坐在她旁边。
唐绵没动，过了一会儿，人就被捞了起来。
贺烛熟练地揽她入怀：“你过年回家么？”
唐绵顿了一下，摇摇头：“不回去。”
贺烛点了点下巴，似乎挺开心。
唐绵知道他不会回贺家，想到今年春节是他们两人一起过，心里不自觉有了期待。
可是，唐白怎么办呢。
离春节还有五天。
唐绵给唐白发了微信，她内心有点愧疚，说话比平时收敛些：【哥，我今年或许不能跟你一起过年了】
唐白：【？】
唐白：【我什么时候说要跟你一块过节的】
唐棉：【我单方面决定】
唐白：【死心吧你，我已经订了机票，过年期间都在南方度假】
唐棉：【你一个人？】
知道她已经跟贺烛彻底勾搭上了，唐白越看这句话越觉得她在嘲讽自己，他把屏幕敲得铛铛响：【对！两个人我嫌吵！】
唐棉识趣地没再说什么。
春节将至，保姆请假回家过节，贺烛也没找人替班，询问唐棉年三十当天是在家里吃饭还是出去吃。
很多私房菜馆都能接年夜饭的订单，他们的选择很多。
唐棉回道：“在家吧，这样可以边看晚会边吃饭。”
贺烛随口问：“你有看春晚的习惯？”
“嗯。”
他们坐在一起，唐棉顺着气氛就说了点以前的事，包括在姑姑家热热闹闹的那个年。
贺烛沉默着听完，若有所思。
除夕前一天。
贺烛说孔非他们晚上要来家里，唐棉随便问了句：“你们要喝酒？”
他含糊地说：“可能喝一点。”
唐棉没太在意。
当晚七点左右，天完全黑下来，洋房的门铃响个不停，伴随着砰砰砰的、催债似的敲门声，在静谧的夜晚尤为震耳。
“贺烛你人呢！快开门，冻死老子了！”
“孔非你他妈别把鼻涕往我身上抹！”
“滚吧你，那是老子的迎风泪。”
他们声音吵嚷，惊动了外面值班的保安，警卫室有人出来查看情况，手电筒扫过来的一瞬间，大门终于磨磨蹭蹭地打开。
三个人争先恐后地钻进屋子。
在门外冻了几分钟，他们冻得想飙脏话，结果一回头，见开门的是老实乖巧的唐棉，又给那些话憋了回去。
于一亩是几个人里比较有人样的，他吸了下冻僵的鼻子，礼貌地说：“打扰了。”
另外两个后知后觉地跟上：“打扰了。”
因为有客人来，唐棉穿着日常的外出服，挠了挠头，奇怪道：“你们怎么这么客气。”
三人面面相觑。
他们也不知道。
以前知道她跟贺烛没感情，总是小唐小唐的叫，这会儿真成了嫂子，他们反倒拿捏不好态度了。
曹攸摸摸后脑勺，转移话题：“贺烛呢？”
唐棉说：“他在餐厅。”
孔非脱掉挡风外套，把衣服挂在门口的衣架上，笑着说：“是帮我们拿酒么？我们仨今天没带司机，喝酒不好开车，让他别折腾了。”
他们这些人，私生活混归混，这方面家教都还不错，不会做些特别出格的事。
曹攸大大咧咧道：“喝点也没事，大不了睡这儿，明早再走。”
唐棉倒没什么意见，只是贺烛并没有想拿酒：“他在切水果，你们先去客厅待一会儿吧。”
“啊？他在干啥？”孔非愣了愣。