那个凡事懒散其实喜欢冷眼看世人的程凉，在那场葬礼里，被敲碎了一切。
但是他坚持，掀开了遮着眼的布条。
盛夏半晌没出声。
程凉去卫生间给盛夏弄了块毛巾，温水：“擦擦脸。”
毛巾上有擎天柱。
盛夏盯着那块印花，最终还是把毛巾接了过去。
“我知道我错的离谱，孙林的事情发生之前，我还在想我总是可以把话跟你说清楚的，邮件写了删删了写，你没拉黑我微信，我知道你在等我解释。但是孙林的事情发生之后，我就什么想法都没了。”
“老林因为我这件事也元气大伤，我当时真就什么都没想，来新疆也是为了照顾老林。”
“创伤呢？”盛夏问。
擦完脸，她清醒了很多。
程凉一怔。
“那件事对你造成了什么影响，导致你什么想法都没有的？”盛夏问他。
“我不敢拿手术刀了。”程凉回答。
八个字。
哪怕现在早已经时过境迁。
盛夏的声音轻了：“多久？”
程凉：“半年多。”
房间里又一次安静。
再次开口的，还是程凉：“收集擎天柱周边是那段时间养成的习惯，收着收着就收了一堆。”
“我真的以为这个房间会让你开心。”
“如果你不开心，住到隔壁也行。我找人来换个锁，打扫一下晚上就能住了。”
“不用。”盛夏摇头，“不用。”
程凉就不说话了。
“程凉。”盛夏捏着那块已经凉掉的毛巾，“我最后那封邮件也问过你，为什么从来不跟我说医院里的事，为什么从来都不在我面前展现负能量。”
“后来，西西跟我说，可能这事和荷尔蒙有关系，男孔雀总是只想开屏不想告诉对方他秃了。”
这话唐采西风格太明显了，所以程凉扯了扯嘴角。
“但是我很不喜欢这样。”
“我爸妈在一起总是什么都说，他们对我也什么都说。”
盛夏又沉默了一会。
“三年前那封邮件，我确实是赌气发的。”
“哪怕三年后再看到你，我也仍然在生气。”
“可是程凉，这一次，我想好好地跟你分手。”盛夏放下毛巾，看着程凉因为她这句话抬眸看他。
他眼眶微红，表情极力镇定，但是那颗泪痣已经淹没在他晒的黝黑的眼角。
“我放下了，我不再纠结你当年到底为什么会这样。”
“我们分手，只是因为性格不合，我不能适应你这种什么话都不跟我说的性格，我猜不到你的想法，因为猜不到，所以总是会忍不住往恶意的方向去猜测。”
“和你恋爱的那十几天，我很开心。”
“我爸爸的事情，如果没有你，我也不能那么平平安安的上飞机。”
“所以，谢谢你。”盛夏看着程凉越来越红的眼眶，自己也红了眼。
“这个房间，也谢谢你。”
所以，你不用那么悲伤，也不要再卑微。
他们之间的债，清了。
第五十五章 “后来想想你反正赔得起。……
盛夏睡了个好觉, 早上七点多把程凉送出房门之后又给唐采西打了个电话，接着躺在床上直接就睡着了，一觉睡醒, 已经中午十二点。
她给唐采西打电话的时候周弦正好在旁边, 程凉说的这些，连周弦都是第一次听说, 连周弦都只知道孙林自杀了以后他家人来医院闹了两天，是程凉和林主任和他们聊的。
后来程凉有一阵子没有来医院, 再后来, 就在准备援疆的事情。
“他那段时间好像还真就没进过手术室。”周弦思索半天，恍然大悟。
所以程凉这个人，就是遇到难受事自己死扛的人，不示弱、不求救。
盛夏是真的释然了。
她对程凉本来就只有生气没有恨，或许还有些隐秘的不甘，但是这一次之后，都结束了。
她初恋结束的原因只是因为他们之间性格不合，他们那十几天的爱情仍然是美好的，只是结束的时候两个傻子都不懂得怎么去延续。
程凉是个好人, 她看人的眼光也一直没有错。
心头的那股气终于散了，睁开眼, 盛夏翻了个身，看到了枕头上的擎天柱，她心情挺好的戳了戳。
这套死贵的, 她都舍不得买。
有钱真好。
手机里有程凉刚刚发给她的微信，他说他今天下午两点要去送药，问她需不需要跟拍。
他说这不是援边的工作内容，就是他平时闲着没事干开车四处走走顺便做点事。
他说：你不拍也没事, 就是我肩膀最近还开不了车，如果你不跟拍，我跟你借下小白当司机，我这边会开车的医生都在上班。
……
盛夏翻了个身，头埋在枕头里半天，伸手回了一句：我去。
给村民送药，这个素材她需要。
想了想又回了一句：我开车。
程凉秒回：好，那两点见。
盛夏锁上手机，又在床上磨蹭了几分钟，这是她来新疆后睡得最好的五个小时，起床之后刷牙的时候她甚至忍不住哼起了歌。
***
下午两点，太阳正烈，程凉那辆蒙尘的吉普车现在脏的已经连车身颜色都辨认不出来了，大老远的就黄秃秃的一坨。
“我等过阵子下完雨就洗车了。”程凉看盛夏打开车门一脸无语的瞪着手心的灰，给她抽了张湿巾纸。
“我把这个月的天气预报拉到底都没看到会下雨。”盛夏咕哝了一句，接了纸巾却没有拿来擦手，半跪在副驾驶座擦了擦副驾驶座视觉死角上的灰，半拧着身体在副驾驶座上装了个摄像机位。
全部做完，才顺手把那张已经脏兮兮的湿纸巾翻了个面，擦了擦自己的手。
过阵子。
过阵子这车就直接沙化了。
程凉一怔，笑了。
“地址给我。”盛夏回到驾驶座低头捣鼓导航，等程凉坐上副驾驶系好安全带，她卷了卷袖子就开始发动车子。
她状态很好，连带着程凉也轻松了。
她开车技术也是真的不错，坐在副驾驶的程凉侧头看着盛夏动作麻利的开着他的手动挡吉普，哪怕再看一次，还是觉得很神奇。
盛夏看了他一眼，没说话。
程凉别开眼开始研究盛夏刚刚装上的固定摄像头。
“这个机位只拍车内，到了村民那边以后我会先征询村民的意见，他们同意了我才会继续跟拍。”盛夏开出停车场，正好红灯，她敲着方向盘看着红绿灯。
“我去沟通吧。”程凉说，“他们不太听得懂普通话。”
盛夏转头看他：“你会当地方言？”
“我不会。”程凉摇头，“但我会比手画脚。”
盛夏：“……哦。”
绿灯亮，盛夏一脚油门继续出发，坐在副驾驶座上无聊的程凉又开始摆弄盛夏放在副驾的摄像机。
便携摄像机，她这几天最常用的那一个，手柄那块已经被磨得发白，机身磕磕碰碰的都是岁月的痕迹。
程凉大概觉得这样的摄像机挺酷，开开合合的玩了好一会。
盛夏瞟了他一眼，没说话。
“怎么了？”程凉问。
“我本来想说弄坏了要赔。”盛夏说，“后来想想你反正赔得起。”
所以就保持沉默。
程凉：“……我在这里工资很低。”
盛夏：“……所以你买了两幢楼？”
程凉：“……”
程凉：“……你以前这些问题都不会直接问出口的。”
这嘴毒的，跟他有一拼。
盛夏转着方向盘绕过了一个土坑，面不改色：“我长大了。”
是真的长大了，混迹在一群三教九流嚼着槟榔的摄像大哥旁边，抽烟喝酒嘴巴毒。
“纪录片导演是不是很不好做？”程凉问。
憋了一个多礼拜，终于在两人看起来彻底分手之后，才能问出口。