“你就不怕我真的得了……”
宋沧摇摇头：“别用这件事开玩笑。”
他罕见的认真，路楠晃着脑袋，悻悻闭嘴：“我换个衣服。”
到了医院一测，路楠高烧三十八度，立刻被送去发热门诊。宋沧紧张地跑上跑下，又挂号又找人。等检查结果出来，俩人都松了一口气：普通的病毒性感冒。
回程时路楠总算多了些说话的精神：“你怎么知道我住哪儿？”
“沈榕榕都找到故我堂来了，问我知不知道你出了什么事。”宋沧说，“她有你家钥匙，但去了你家，你又反锁，不肯给她开门。”
路楠嘀咕：“她怎么就确定你来了我就会开门。”
宋沧笑了：“事实如此。”
路楠家的冰箱里只有两颗蛋和一把干瘪的青菜。她没有照顾自己的精神和动力，外卖的盒子乱七八糟地堆在厨房，酒倒是都喝干净了。宋沧在线买完菜，边收拾厨房边给她烧水。恢复了一点儿精神的路楠靠在厨房门边看他忙碌，有种回到故我堂的错觉。
“你去坐一会儿。”宋沧把热水倒在大口碗里晾凉，“水没那么热了就吃药。”
路楠回到客厅坐下，想了想，开始收拾沙发和桌上乱七八糟的东西。
她的家是她自己的空间，不是什么人都能随便进的。但现在宋沧来了，还一副和自己很熟悉的态度，在家里忙活。路楠觉得屋子里太静了，宋沧在厨房里弄出的动静又太大声了，时刻在提醒她：你完了。
“我去扔垃圾。”宋沧拎着几个黑袋子走到门边换鞋，顺手拿起钥匙，“你给我开门，还是我带着钥匙？”
路楠：“……懒得动。”
宋沧忍着笑，轻咳一声收起钥匙：“好。”
在开门关门间隙，路楠听见对面的大妈问宋沧医院检查结果，又大声说：“谈恋爱不要老吵架。”
宋沧：“哎，谢谢阿姨。”
路楠跑到门边趴着偷听，但只有电梯关门的提示音。
喝水，吃药。吃饭，再吃药。路楠一天都没怎么动弹，尽是宋沧忙碌。宋沧的厨艺比他自吹自擂的还好，一锅鸡汤炖得香甜不腻，路楠本来没有胃口，喝完粥又喝汤，吃得比平时还多。
她想起几岁的时候，妹妹还在，家里三个孩子都被流感击倒，周喜英请了一天假照顾他们。小孩可以尽情跟母亲撒娇，想吃什么都能吃，还会被人温柔地抚摸脸颊，用额头给自己探测温度。
“谢谢你。”路楠说。
宋沧支着下巴看她：“不用谢。”
瞌睡感渐渐上来，路楠揉揉眼睛：“我得休息了。”
宋沧：“你去休息，我洗碗。”他顿了顿，又补充，“洗完我就走。”
路楠并不是担心他在自家做坏事，混沌中也根本理不清楚自己真正害怕的是什么。她慢吞吞走回卧室，宋沧紧跟着进来，在她床头放下一杯温水。“午安。”他说，“睡醒了，病就好了。”
一场无梦的睡眠。路楠出了一身热汗，醒来时全身松快，再一摸额头，温度已经降下来了。家里寂静无声，宋沧已经走了。路楠看了看时间，自己睡了三个小时，外头日色已经暗下去了。从幼儿园、小学放学回家的孩子们奔跑笑闹，搅碎了路楠身周的安静。
漫长的午睡醒来，人总会有种恍惚之感。不知道身在何处，只觉得宇宙空空，自己心里头也空空，人轻飘飘的没有落脚点。路楠坐在床上看窗外半片天空，看得流下泪来。
她知道自己害怕什么了。她害怕醒来之后，身边没有任何人。
床头的水仍是温热的，宋沧已经换了一杯。路楠喝完了才拿着空杯子走出去。客厅里有风，阳台门没关，宋沧坐在小板凳上，正埋头给她那几盆半死不活的盆栽修剪施肥。
路楠怔怔看他背影。她记得这个背脊的温度和力度。
孩子们在楼下玩老鹰捉小鸡的游戏，笑声尖锐，吵吵嚷嚷。那声音忽然间有了温度。对面公寓楼反射的夕阳光线照在宋沧身上，他像一张陈旧老照片里才会有的人。
路楠走到他身边坐下。宋沧回头看她：“好些了么？”
路楠：“嗯。”
宋沧摘了手套，去探她额头温度，点点头：“一会儿吃完晚饭，再吃一次退烧药。”
路楠：“嗯。”
她像孩子一样乖，头靠在宋沧肩头：“你知道这是什么花吗？”
这些花有的来自沈榕榕，有的是路楠在路边顺手买的。她说起自己曾买过的黑背天鹅绒，那盆花来自杨双燕母亲的花店。
她说了很多、很多的话，没什么条理，奇怪的是说的时候也不觉得伤心了。宋沧偶尔回她一句，扭头看她。路楠不知道他现在是不是在做戏。应该不是吧？她心想，谁能演得这么真啊？梁朝伟也不可能。
两只风筝从楼下升起，小孩们在小区广场里疯狂玩闹，抓紧回家吃饭做作业之间的珍贵时间。风筝线纠缠成一股，在孩子们焦急的喊声里很沉重地晃荡，在夕阳和晚风中打转。
“你在想什么？”路楠察觉宋沧已经沉默了很久，抬头问。
“想你的事情，我的事情。”宋沧的目光有时候会把她笼罩起来，“……还有我们的事情。”
他吻了路楠，路楠眼眶一下热了。
宋沧又亲吻她的眼角，蹭蹭她的脸颊。
路楠带着眼泪笑了。她握紧宋沧的手，被宋沧抱进怀里时才发现他手心微微发热，心跳剧烈，竟然比自己更加紧张。
第三十二章 “我一身汗，还没洗澡。”……
晚餐仍是宋沧准备。他用中午剩的鸡汤做底, 熬了点儿粥。路楠原本很期待病号粥，但最后看着眼前的鸡粥和烫青菜发愣。
“就这些？”她瞥宋沧，“我是病人。”
宋沧给她舀了一口, 要喂她, 路楠连忙往后缩：“我自己来。”
原来粥里另有乾坤, 鸡汤清淡，熬粥本来没什么滋味，但里面还放了撕碎的鸡丝、瑶柱，切丁的鲜虾, 宋沧往粥上撒了一把葱，热粥烘出葱香。路楠吃了一口，舔舔嘴巴：“还行。”
“还行？”宋沧笑了, “我二十多年的功力都在这里面了。”
“二十多年, 你刚出生就做饭啊？”路楠边吃边笑。
她吃得很快，因为饿了, 这粥又合胃口, 没多久就解决一碗。宋沧给她又添一碗，路楠奇道：“你不吃吗？”
“我一会儿去朱杉家。”宋沧说。
路楠一愣：“你不留下来啊？”
宋沧笑笑看她：“这么想我留下来？”
他说话腔调充满暗示, 路楠白他一眼。宋沧握她手：“月底了，我和朱杉要给钟旸家里人打钱, 但没想到他们已经把账户注销。这事儿有点难办，我们得去见他家里人一面。”
路楠一想起这事情就为他委屈。“既然注销了, 那就是不需要你们了。”
“不需要也得把事情说清楚。”宋沧说, “我也联系了一彤, 我们得一起去拜访钟旸家里人。”
宋沧告辞，临别时对门大爷大妈正好散步回家，笑眯眯看他俩。路楠忽然羞涩起来, 把宋沧往外推。宋沧牵她手把她抱在怀里，路楠：“我是病毒性感冒！”
宋沧：“不怕。”
两人在门口说了许多无聊的话。恋爱中的每一句无聊话都是情话，路楠不在这个状态，只会觉得全都是无趣至极的废话，一旦身处其中，每一句都会有新的意义，说不够听不完。最后是宋沧看了时间，不得已才跟路楠告别。
朱杉的家就在诊所附近，宋沧在他家里吃了一顿饭，仔细沟通要跟钟旸家人说的话。所有资料都预备着了，朱杉提醒：“故我堂的归属问题，钟旸已经帮我们厘清。他转让给你，那就是你的东西，但我认为没必要跟他家里人在这个问题上纠缠。我们这几年已经仁至义尽了。如果他们想要回去，那就给吧。”
宋沧不说话。
朱杉又说：“钟旸把故我堂托付给你，就是认准了你是不会放弃故我堂的人。换作我和高宴，或者别的其他人，在故我堂经营不下去或者有更好机会的时候，我们会做出更好的选择。我们了解你，也了解钟旸。”
“我也了解他。”宋沧沉默很久才说，“但我不了解自己。如果不是故我堂，我不知道自己可以沉下心做一件事这么久。你能想象我研究那些几十年的旧纸片，那些别人眼里垃圾一样的东西吗？”
朱杉：“但你没必要承受那么多。”
宋沧只说了一句：“故我堂是我的故我堂。”
“故我堂”这个名字是钟旸起的。故我，过去的我。钟旸喜欢研究旧东西，他本身对这一切有强烈的感情，说起幼时用过的磁带、看过的书和电影，能滔滔不绝说上好几天。宋沧却不是。他的童年乏善可陈，他的少年时代被各种玩乐和各色朋友填满。他的“故我”，是一种几千几万碎片的拼图，连自己也不能够准确地说出它的形态。
但他第一次走进“故我堂”，他就喜欢上了这里。
愿意为自己深爱之物付出时间、精力的人，是可爱的。他在钟旸身边认识了许多这样的人。他们有老有少，拓宽了宋沧的世界。
他如今经营故我堂并不是单纯因为钟旸的托付——他已经把故我堂经营成了，“宋沧的故我堂”。
他又想，他是在故我堂里真正认识路楠的。路楠也喜欢那个地方。他绝不愿意把它归还任何人。
“……我跟路楠在一起了。”宋沧忽然说。这句话说出来，他心头猛然一松。朱杉不是高宴，他不知道路楠具体发生了什么事，也不知道宋沧起初接近她是如何别有动机。他听了很高兴，跟宋沧碰碰杯：“这次可要坚持久一些。”
宋沧笑了。
“你最久的是哪一次？”朱杉问，“毕业时的半年？”
宋沧：“是吧。我不记得了。”
朱杉：“祝福你！”他胖乎乎的脸上露出笑容。
这样的祝愿正是宋沧现在需要的。他要一个认识路楠，但又了解得不那么深的人来给他祝福。他需要这样的肯定，确定自己和路楠也是被别人期待着的，他们可以走下去。
不知道能走多远，不知道脚底的钢丝什么时候崩裂，但先走吧。宋沧知道前方是深渊，他明明了解自己的谎言将不可能得到路楠的原谅，但相爱的诱惑太大了。
他喝干了杯中的酒：“谢谢。”
十点，两人和江一彤一起离开了钟旸家。钟旸家人并不知道江一彤已经倒戈，起初以为江一彤是帮己方说话的，不料江一彤话里话外，竟然都向着钟旸。钟旸父母年迈，说不上什么话，全是各色各样的亲戚在帮腔，说来说去都只围绕一个重点：宋沧每年挣的肯定比给钟旸父母的多。
他们见江一彤“叛变”，立刻撇下她，只冲着两个男人开火。
江一彤和钟旸父母亲近，她把高宴发给她的纪录片给两个老人看。嘴仗从八点吵到十点，宋沧都隐隐地维持不住自己好脾气的表象，被这些陌生人讽刺羞辱得青筋暴起。
钟旸的纪录片勾起两个老人许多回忆，含泪看完，钟旸母亲颤巍巍拄着拐杖起身。
“给宋沧吧。”她说，“我们不要故我堂，你们能把钟旸去西藏一路上所有的照片和视频都给我们吗？”
“姑！这可是一个店！”立刻有人反对。
老人全然不顾，只是看着宋沧。宋沧有点茫然，但立刻站起点头。
“我跟他爸爸可以去故我堂坐坐吗？”老人问。
“阿姨，当然可以。”宋沧毫不犹豫。
钟旸走后，两个老人因为怕睹物思情，从不敢拜访故我堂哪怕一次。
两个人的坚决让今夜的对峙得以落幕。失落的亲戚朋友纷纷离去，钟旸父亲叮嘱朱杉和宋沧不必再每个月打钱。他们有退休金，生活没有问题，每月这样分走两个小店铺的利润，实在太过意不去。朱杉和宋沧几年来给的钱仍全都放在银行里，直到这个月注销账户才取出。老人原封不动退还两人。朱杉和宋沧都不肯收。
“有时间来看看我们就好了。”老人坚持，“家里没有孩子，太安静了。”
江一彤每周都来探望，老人感激之余又觉得忐忑：江一彤会恋爱，会结婚，她将有自己的全新生活。这样牵挂着前男友的父母，新的伴侣总是不高兴的。江一彤倒是干脆：我只是来探望你们，如果这样他都不高兴，那他就不是对的人。
三人在路口分别，宋沧走了两步忽然回头：“一彤！”
他问江一彤章棋最近有没有什么特别的动作。
自从知道江一彤是宋沧和路楠的朋友，章棋非但没有回避江一彤，反而比之前更频繁地找江一彤问出国留学的各种细节。问着问着，总要再问一嘴宋沧的事情。
他对宋沧感兴趣。