赵醒归是个品性很好的男孩子，大概是和家教有关，虽然他时常摆臭脸，眼神很冷淡，但卓蕴知道，他的内心善良又温柔，笑起来的样子还特别好看。
他不常笑，却不吝啬在她面前显露笑容。
他话不多，却愿意对着她侃侃而谈，诉说心事。
他不避讳在她面前展现他生活中的不便与狼狈，还会解释给她听，叫她别担心，说他会好好活下去。
他似乎记得她说的每一句话，会在一些细枝末节的小事上想着她，关心她。
他主动牵过她的手，能看出他当时很紧张，生怕她会拒绝。
赵醒归，真的是一个非常可爱、非常赤诚的男孩子。
可是，他还没满十八岁。
“他哪儿不一样啊。”卓蕴望着天花板，对苏漫琴说，“大概是，我不怕伤害别的男人，但我一点儿也不想伤害他。我希望他能健康快乐，他都……还没长大呢。”
——
卓蕴回到餐厅时，赵醒归依旧乖乖地坐在餐桌旁，炉子已经关掉，他把剩下的食材全都烤熟了，一半夹给卓蕴，一半放在自己的盘子里，正在慢条斯理地吃胡萝卜条。
卓蕴坐回他对面，什么都没说，拿起筷子和他一起啃胡萝卜。
相对无言地吃了一会儿后，点的餐基本都吃完了，卓蕴抹抹嘴，叫来服务员买单。她打开大众点评，对服务员说：“这个九十抵一百的券，我是不是买两张就……”
女服务员指指赵醒归，礼貌地说：“刚才，这位先生已经买过单了。”
卓蕴看向赵醒归，赵醒归没回避她质问的眼神，脸臭臭地与她对视。
“你买券了吗？”卓蕴问。
赵醒归：“什么券？”
卓蕴：“优惠券，九十可以抵一百，两张，你买了吗？”
赵醒归说：“没买。”
卓蕴生气了，抬头看向服务员：“你没提醒他吗？”
“这个……我们一般，就是客人自己……那个……”服务员支支吾吾地辩解着，心里慌得一批。
通常，客人买单时如果问一句有没有优惠，那她们就会回答可以买券，或者刷什么卡可以打折，如果客人不问，她们不会主动说。
赵醒归试图插嘴：“卓老师，算了……”
“你闭嘴！”卓蕴用眼神制止他，“二十块钱不是钱吗？”
赵醒归闭嘴了，能看出来卓蕴心情不太好，随时能发飙。
卓蕴又看向服务员，指指赵醒归：“你说他是先生？我和你说，你别看他这么大的个子，他还没成年呢！你们就是看他人傻钱多好欺负是吧？赶紧把他的单给退了，我来付！”
服务员自知理亏，赶紧应下：“好、好的，对不起。”
这下子赵醒归急了：“不行！我付都付了！”
“有你说话的份吗？”卓蕴声音都高起来，“今天说好了谁请客？啊？谁让你自作主张买单的？你用的钱是你自己赚的吗？等你以后自己赚钱，你想请我吃啥我都答应！今天说好了我请客就是我请客！别他妈给我废话！”
赵醒归：“……”
服务员拿来扫码付款的机器，不管赵醒归有多不乐意，餐厅还是把钱退给了他，卓蕴买了两张优惠券付完饭钱，最后问：“消费了两百多，有停车券吗？”
服务员有问必答：“有的有的，我把水单给你，你去一楼的服务台报一下车牌号就行。”
她把水单拿给卓蕴，卓蕴拎着包站起身，喊赵醒归：“走了，我送你回家。”
赵醒归转动轮椅离开餐桌，垂着眼睛，耷拉着嘴角，卓蕴觉得他委屈得都快哭了。
作孽呀……卓蕴在心里骂自己：瞧瞧你作得什么孽，好好的一个孩子被你欺负成这样，你良心过得去吗？
离开餐厅后，赵醒归小声说：“卓老师，我想上个厕所。”
卓蕴问：“你急吗？能不能撑到一楼？你去上厕所，我去办停车券。”
赵醒归说：“可以，我没那么急。”
两人沉默着坐电梯到一楼，气氛很尴尬，和来的时候兴高采烈的状态完全不同，赵醒归一句话都不想说，划着轮椅找到无障碍卫生间，就要推门进去。
卓蕴帮他抵住门，看了一眼卫生间里的情况，紫悦城的无障碍卫生间宽敞且设施齐备，能让轮椅族们方便地独立如厕，卓蕴问：“你一个人可以吗？”
赵醒归说：“可以。”
卓蕴说：“那你慢慢来，我去服务台办停车券，你好了就在这里等我，别走开。”
赵醒归“哦”了一声，进了卫生间，把门关上了。
卓蕴心里很不是滋味，转身往服务台走去。
一个人待在卫生间里，赵醒归难过极了，因为吃过烤肉，他先在洗手台前洗手，抬起头看向镜子里的自己，头发帅帅的，脸也帅帅的，精心搭配的衣服更是帅帅的，可是……他的心却是苦苦的。
人生中的第一次表白，他鼓起了最大的勇气，结果却连一句完整的“我喜欢你”都没说完，就被骂了一顿。
付钱买单，钱还被退回来，超级没面子的。
当听到卓老师亲口说出“她一定不会和那个人结婚”时，赵醒归心跳如擂鼓，觉得整个世界都明亮了。他的猜测居然是真的，卓老师不喜欢那个男人，不想和对方结婚，她只是在拖时间。
那他还等什么呢？他得把握住机会啊！
不想看到卓老师在那个坑里挣扎，他想把她救出来。
他以为她会有一点点喜欢他的，只要有一点点喜欢就行了，他也没想做她的未婚夫，只是想做她的男朋友，很纯洁的那种男朋友。
高一3班都有几对小情侣呢，男女朋友，又不是一开始就要怎么怎么的，就不能先牵个手么？
卓老师怎么能拒绝得这么彻底？一点机会都不给他。
她说，他们是不可能的。
赵醒归洗完手，拿着湿巾把马桶圈擦了一遍，又把自己挪到马桶上。
费劲吧啦地脱裤子时，看到自己那两条绵软的腿，赵醒归心态有点崩了，做了好久的深呼吸才缓过来。
他坐在马桶上规律地按压膀胱，忍住眼角的酸涩，对自己说：“没事，别哭，要尊重卓老师的决定，她值得更好的人。”
赵醒归在卫生间待了十几分钟，洗过手后划着轮椅出去，周日晚上的商场一楼人来人往，很多人都会朝他看一眼，赵醒归四下张望，没看到卓蕴的身影。
可能服务台需要排队，她还没回来。
赵醒归将轮椅停到墙边，静静地等待着。
不远处有一个临时搭建的小舞台，在做一场小朋友的服装走秀表演，这时候正好散场，围观的顾客潮水一般地散开，赵醒归只觉得面前人潮涌动，如今的他很不习惯这样的场面，干脆低下头去。
就在这时，有人叫他：“赵小归！”
是清脆、甜美、快乐又熟悉的女声。
赵醒归抬起头，面前依旧是摩肩接踵的人群，有人往左，有人往右，渐渐的，他看到人群后站着一个黑漆漆的人，瘦高的个子，却有着一个硕大的粉色脑袋。
粉色脑袋穿过人群向他走来，终于，赵醒归看到了卓蕴的脸庞，她手里举着一朵好大的棉花糖，笑容从棉花糖后露出来，歪着头说：“看我给你买了什么。”
赵醒归仰着头看她，卓蕴把棉花糖递到他面前：“刚做出来的，我排了一会儿队才买到，这是个星球，能看出来吗？”
能看出来，粉红色的圆球是星星，周围有一圈白色光环，当然，棉花糖就是棉花糖，只可意会，粗糙得很。
赵醒归接过棉花糖，又抬眸看向卓蕴，她笑嘻嘻地说：“你不是喜欢吃甜食嘛，我看别的小孩都在买，就想给你买一个。”
赵醒归扯咬下一口“光环”，一股子糖精味儿，边嚼边说：“你逗小孩呢？”
卓蕴蹲在他面前：“我这不是……刚才凶你了嘛，就想哄哄你，你别生我气啊。”
赵醒归酷脸一沉：“你这是给个巴掌再给个甜枣吗？”
卓蕴哈哈大笑：“对不起，刚才我态度不好，我就是有点着急，说话太冲了，你别往心里去。”
赵醒归举着棉花糖，小口小口地吃着，问：“卓老师，你可以和我说实话，没关系的，是……因为我截瘫吗？我知道我这样的情况，女孩基本都接受不了。”
卓蕴摇摇头，对他弯眼笑：“不是，你别多想，我只是不能接受比我年纪小的男生。”
“为什么？”赵醒归皱起眉，“这不公平，我永远都比你小。”
卓蕴说：“不为什么，我就是过不了心里那道坎。”
赵醒归的眼神困惑又失望，卓蕴拍拍他的腿：“其实，赵小归，我很喜欢你，但不是男女之间的那种喜欢，我一直把你当弟弟看。”
赵醒归：“……”
“你应该知道我有个亲弟弟，比你大一岁，我和你说起过的。”卓蕴的语气好温柔，“但是我和他关系特别差，我俩小时候老打架，现在碰到面就吵架，一点也不亲密。一直以来，我对我弟弟这个年龄段的男孩都抱有偏见，觉得他们很不懂事，很讨人厌。直到认识你以后，我才发现，人和人是不一样的，如果我有你这样一个弟弟，我会非常开心。”
赵醒归说：“可是，我从来没叫过你姐姐。”
卓蕴笑起来，突然岔开话题：“赵小归，你觉得我漂亮吗？”
赵醒归愣了一下，点点头。
“除了漂亮呢？”卓蕴说，“其实你并不了解我，你不知道真正的我是个什么样的人。”
赵醒归说：“我知道。”
“不，你不知道。”卓蕴摇头，“我也不想让你知道，因为，你会失望的。”
赵醒归急道：“我不会！”
“你会的，相信我。”卓蕴站起身，眼睛望向远处，“赵醒归，我没你想得那么好。”
棉花糖有一点化了，赵醒归手上沾了一些，黏黏的，让人很不舒服。
卓蕴推着他的轮椅去地下车库，在他转移上车时，她将那朵没吃完的棉花糖丢进了垃圾桶。
赵醒归远远地看了一眼，心里一阵失落。
这一天的“约会”，开始得很意外，结束得又叫人惆怅。
卓蕴开着车把赵醒归送回家，她没有送他进屋，只站在院子里目送他从无障碍坡道上去。
赵醒归的轮椅停在后门边，转过头时，卓蕴已经走了，他只能看到她高挑的黑色背影。
他还是留下了一点纪念，是那张烤肉店的水单，被服务台敲过章，卓蕴上车时顺手放在储物槽里，被赵醒归偷偷拿出来，塞进衣服口袋，最后放进了他的百宝箱。
他在床上躺了好一会儿，一点睡意都没有，看看时间还不到十点，干脆爬起来坐到书桌前，拿起英语书开始背单词。
背着背着，他渐渐停下来，放下书本，双手交叠趴在了桌面上。
夜深人静，赵醒归躲在臂弯里眨动眼睛，想着这一天发生的所有的事。
第二次，他对自己说，就这样吧。