罗生生做了一个很长的梦，梦里都是些小时候的事。
大概十几岁的年纪，有段时间她常和阿东一起上下学。起初两人同校，早晚都会等对方一起，坐一路公交回家。路上多是无话的状态，因为她说再多，阿东也不会搭理。
但她每当在车上站立不稳，他总能在身后护住；她在路上跑跳将摔，也总会被他搀扶；偶尔碰到落雨，也都是他来撑伞庇护……
后来阿东升学到了高中，公交不再同路。他就给家里捷安特的后座加了个软垫，每天早起一些，先载她上了学，再绕远去到自己学校。
她也不白占他的便宜，坐在后座的时候，总会帮他抱着书包，提前备好早饭，下学找他的路上，再用自己零花钱买本男生爱看的杂志讨好。
家里她是大小姐，出门变他小跟班，曾经是他们最习以为常的默契，本以为会长久，却不成想将来会变成如今这样。
当未来还不是未来，所有过去里的自己，原来看起来竟是那么欢畅……
他是什么时候开始不再载她的呢？
好像有一次下坡时车子擦过了黄沙堆，连带着两人一起摔了个大跟头，家里发现后觉着危险，就改让她搭隔壁宋家的车上下学了。
也就是那时候，罗生生认识了宋远哲，不然她的人生里，还真轮不上这人什么篇幅。
记忆里那一跤摔得可是真够疼的啊，她记得当时自己滚下坡去，整个后脑撞在了电线杆上，头顶嗡嗡的，眩晕到想吐，看什么都是重影。
这场梦很不合时宜地戛然而止在她摔倒的一幕，这么多年过去了，罗生生好像还能感受当时后脑的疼痛……那种疼，怎么说呢？
疼到她不禁蹙眉挤眼，忍不住想流下泪来。
“生生？”
半梦间听到一个沙哑的声音，好是熟悉，她似乎印象中，曾在哪里听人这样叫过自己。
是哪里呢？
……
哦！想起来了，是在宋远哲断腿躺的那间病房里。
“生生，醒了吗？”
有人突然牵住了自己的手，听说话的声音，应该还是宋远哲。
他说话气音真是重啊，好像快哭了似的，实在诡异。
“不是说没有大碍吗？为什么怎么叫都不醒？”
咦？
阿东居然也在？
他怎么又发脾气了？
“该不会是在凶我吧？”
罗生生心想。
“唔……”
因为实在太想见他了，在几番如同鬼压床般的抗争后，她终于挣扎着，从迷蒙中睁开了双眼。
此时疼痛带来的湿润，蓄积在她眼眶，让她视线虚焦着，只能隐隐约约看见些人影，缓慢眨动了几下后，才得以把他们看清。
“阿……”
罗生生本想叫阿东，但见他西装革履的模样，意识瞬间清醒，想起了这是个不能在外人面前叫的名字。
“生生！”
宋远哲见她转醒，胸口憋的气才终于得到释放。他抓起她的手置于脸侧，蹭上些温度后，又将她手背反复亲吻，满心满眼都是失而复得的喜悦。
“生生，你吓死我了，你知道吗？”
罗生生还不太明白发生了什么，她有点莫名地侧头看向他。
“出什么事了？我怎么……啊……好疼！”
大概是说话时牵动了肌肉，后脑一阵强烈的撕裂感席卷而来，猝不及防的疼痛让她忍不住呼出了声。
“怎么了？”
“哪里疼？”
她呼疼后，程念樟和宋远哲几乎同时向她投来了关切。
这让罗生生不禁有些窘迫，她是做梦也没想到，类似齐人之福的狗血桥段，竟会这么突然地降落到自己头上。
真是有够羞耻的。
“呃……后头脖子上面那里，好像裂了个口子一样，麻麻的，说话的时候还会痛。”
他们两人都在，罗生生也不知该答给谁，于是视线低垂着一个也不看，只把自己直观的感受描述了出来。
宋远哲将她的手放下，顺道揩了些罗生生眼角的泪，将她眼上遮挡视线的刘海拨开，最后用温热的手掌捂住她的侧脸，拇指摩挲脸颊，柔声说道：
“那就少说一点。”
“也还好……没特别疼。”
罗生生用余光撇见了程念樟转身回避的姿态，心里瞬间一紧。
恰好此时林瑜上前，俯身同宋远哲说了些话，这人才终于舍得放开她。吻她一记前额后，宋远哲起身说了句“我出去一下”，便带着林瑜出了房门。
此时病房里独留下程念樟与罗生生。
她看外面夜还是黑的，以为事情才过去没多会儿，于是语态轻松同他寒暄道：
“你从哪里回来的呀？怎么这么快就到了。”
“上海。我刚到，来得也不算快。”
罗生生闻言看了眼挂钟，时针指在九点的位置，她这才后知后觉，原来自己已经快晕了至少一天。
“哦……我是不是又给你惹麻烦了？”
昨晚她视觉的最后记忆，定格在一个粗壮的花臂上。那个壮汉挥着长棍，不管不顾就要往她的机器上砸，那可是台Arri 的Alexa，带镜头算价得小百万呢！
剧组预算和进度本就吃紧，万一再带上这个损失，肯定又得让程念樟愁苦个半死。所以她当时也没多想，下意识闪身欲护住机器，却没成想那人下棍会这么厉害，直接把她打到晕死。
“不算麻烦，宋二把账记在了梁岿然头上，对我影响不大。”
“哦，这样啊……嗯……”
“怎么了？支支吾吾的。”
罗生生欲言又止的样子，不禁让程念樟有些若有似无的难耐。
“嗯……阿东，你可以离我近点吗？我想你了。”
说着，罗生生眼眶又红了起来，她瘪着嘴，强忍着不想让自己哭出来，但委屈哪有那么好忍，刚要不是宋远哲在边上，她巴不得跳下了床，躲到他怀里好好大哭一场。
程念樟听言，身体略有僵硬，他警惕着回身看了眼病房外，确认无人后，方才靠近她，坐在了刚才宋远哲坐过的位置。
“还疼吗？”
“疼的……是不是有点严重？刚刚看你们表情都不太好的样子……我现在感觉自己轻飘飘的，一点力气也没有。睡着的时候还做了个很长很长的梦，梦见些小时候的事情……你说现在会不会是回光返照，放完了走马灯，醒了再睡过去，我就差不多该死掉了呀？”
罗生生一面说着，一面有颗泪从眼角滑落。她是真的感觉很不好，视线时清时糊的，想抬手碰碰他，却一点力气也使不上。
程念樟有些被她的话怔住。
“哪有人这么咒自己？你命大，没那么容易死的。”
群演打她的那下并不重，但位置实在微妙，她倒下时，后脑还磕到了被打掉的置景碎片，差点割伤颈动脉。失血伴随脑挫裂伤，如果抢救不及时或者处理不当，即便概率不高，也确实有丧命的危险。
医生说只要能转醒，就证明身体运转问题不大，急性的损伤，很快就能恢复，但醒不来的话，那就难说了。
刚才宋远哲反应这么大，就是因为她每晚一秒转醒，就会多一分变作植物人的可能。
不过幸好她醒了，一切煎熬也算是有了意义。
“那你亲亲我，我把好运气分你一点。”
罗生生虽然头还痛着，但她依然使出了全身力气，朝他扯出一个安慰的笑。明明落病的是自己，还非要去哄他开心。
然而门口有护士推车查房的声音，宋远哲也不知何时会折返……程念樟此刻即便心里有万千个吻她的念头，也不敢就这么恣意地轻举妄动。
“等你好些了再说。”
听他这么讲，虽然在意料之中，但罗生生还是不免有些失望。她嘟起嘴，手指吃力地挪移，轻轻点了点他抵在床边的膝盖。
“那等我好了，你一定要补给我。”
“嗯”
得到肯定的答复，罗生生立马转笑。
她就是这样，总被程念樟牵着鼻子走，见了面就光想着好的时候，那些分离时伤心得要死的不忿和失落，一下又全被她给刻意隐藏了起来。
“医生有没有说我什么时候会好？”
“你醒了以后，快的话一周，慢的话半个月左右就能出院。”
还好，不算要等特别久。
“那你呢？我出院的时候，你还会在这里吗？”
“我尽量安排。”
“太勉强的话就算了，还是工作要紧。”
话虽这么说，但罗生生手指一直来回在他膝前的髌骨处摩挲，眸目亦低垂着，显露一派惹人爱怜的姿态。她以退为进，故意把话反着说，想以此让他拿出些坚定的态度来反驳自己。
“我背后还有团队要养，做不到那么随意，但我会尽量排空这两个时间段来看你……”
话到一半，门外传来林瑜和宋远哲对话的声音，程念樟似有警觉，将坐凳往后与她拉开一些距离，抬手抵唇，示意罗生生不要再多言。
“程念樟，你怎么还在这？”
刚才离开的时候虽未明说，但他当程念樟应会识时务地自己离开，却没想到一直留到了现在。
“昨晚剧组的情况我想跟她再了解一下，方便后期处置相关人员的问题。”
“这事你别多管了，我女人的事，我自己会处理。”
听到“我女人”叁字，程念樟眉头下意识地蹙紧。
“还是我来弄吧，你放心，该消失的，一个也不会少。”