乔司月心脏笔直地往下摔，慌到不行：“他还好吗？”
提及这个话题，宋霖的眼睛暗淡不少，“肆哥他什么都没说，就跟个没事人一样，可就是他这副样子，才更让我们担心。”
他们这种身份，相当于把自己半条命扔进阎王殿，生离死别对他们来说已经是家常便饭，今天离开的可能是素未谋面的陌生人，明天就可能是一起出生入死的好兄弟、好战友。
每见证一次死亡，就像在心口刮上一刀，所以这事一发生，支队很快安排了一次心理辅导，林屿肆表面配合，实际上全程都在打马虎眼。
只有宋霖、何睿这几个跟他关系最亲近的知道，他是不想让别人为他担心。
——他习惯了一个人，更习惯了硬生生地扛下所有。
听他这么说，乔司月心里更加难受了，双手紧紧攥住衣摆，攥到指节胀痛。
她见过林屿肆训练时严肃沉稳的模样，也见过他出警时一丝不苟的态度。
不管是过去还是现在，他身上的傲气从未消泯，他顶天立地，也意气风发，好像没有什么能将他摧垮。
可说到底他再厉害，也终究是人，是人就会有弱点，是人就会被七情六欲摆布。
他的善良和仁慈就是他身上最大的软肋。
乔司月不敢想象这些天，他到底经历了多少自我谴责与厌弃。
曾经无数个夜晚，她被这两种不见天日的情绪反复折磨。
她承受过，所以更能体会此刻压在他心头的重量。
宋霖又叹气：“司月姐，你去看看肆哥吧。最近几天我们没法去看他，也不知道他把自己折腾成什么样了。”
何睿搭腔：“是啊，肆哥这人看上去又冷又硬，拽得二五八万似的，实际上心肠软得一塌糊涂。”
沉默几秒，乔司月说：“把他住址给我吧。”
到林屿肆公寓门口的时候，乔司月还在想一会该说些什么。
她这人不善言辞，更不会说那些安慰人的好听话，要是火上浇油了怎么办？不然，抱抱他算了？他们现在应该是朋友了吧，朋友间抱一下应该很正常吧？
她敛了敛神，敲门，没反应。
点开微信，眼睛在屏幕上停留一会，不知道是不是被楼道溢进来的风吹的，又痒又胀。
这几天他们一直保持着联系，每回都是他主动，聊天内容也和平时没什么两样，类似于“别忘记吃饭”、“早点睡”。
他装得太像一回事，以至于她完全没察觉到异样。
乔司月倚在门边站了几分钟，门里还是一点动静都没有，发过去的消息全都石沉大海，电话也没人接。
她回到车上，摁下苏悦柠的电话，半个小时后，车才启动。
女生老家在杭城最西边的一个村庄，整整三个多小时的路程。
环境很差，满地的砂石，寸草不生，可供通行的路很窄，汽车开不进去，只能停在路边。
中午下过一场暴雨，往深处走，路还湿着，积了差不多五公分的水洼，泥水渗进板鞋，黏稠难忍，乔司月提起脚在半空用力一抖，飞溅出的水珠滴落下来，漾开一圈涟漪。
她心里急，走得也急，没顾上脚边的石块，整个人栽倒在地，小臂下意识撑了下地面，被砾石割伤，裤子全湿了，t恤也溅上密密麻麻的泥点。
一路上有不少讶异的目光投向她，她通通没理会，询问几个村民，才找到女生家。
已经换上灵堂的布置，遗像悬在头顶。
没多久，主屋走出来一女人，眼睛哭肿，皮肤枯黄，像干瘪的稻草，没什么生气。
丧服罩在她身上，被风吹得晃晃荡荡，腰身细到可怕，只剩下一把□□骨架。
对着眼前完全陌生的一张脸，女人止了眼泪，问：“你是雅雅的朋友？”
跳楼事件闹得沸沸扬扬，所有新闻报道里都没有出现受害者的真实姓名，但从女人的反应里，乔司月推断她口中的雅雅就是遗像里的女孩。
这里的空气弥漫着细碎的颗粒，穿堂风一吹，刺得皮肤生疼。
乔司月眯眯眼睛，从喉咙里挤出一声“嗯”，然后补充：“我来送送她。”
“真好。”
乔司月愣了下，随即听见她轻如呢喃的声音，“原来我的雅雅是有朋友的。”
那一瞬间，乔司月眼泪几乎要憋不住，喉咙钝痛难忍。
她很少哭，更别说为了一个素不相识的陌生人。
女人及时止住话茬，握住她细腕，小心翼翼地抬起，“怎么伤成这样了？先进去换件衣裳吧。”
乔司月能想象出自己此刻的狼狈，轻轻点头，“好。”
“雅雅的衣服我都还留着，你要是不嫌弃的话——”穿死人生前的衣服在封建迷信味重的农村是禁忌，女人不确定这姑娘愿不愿意。
乔司月摇头，“不会，谢谢阿姨。”
这里没有独立的淋浴间，乔司月用干净的毛巾擦去身上的泥泞，拿起女人准备好的衣服换上。
一条碎花裙，娃娃领，镶着白边花纹，罩在她身上有些宽大。
她拿起手机，想给林屿肆发消息。
山里信号很差，走了一大段路，才成功发送。
-
收到信息那会，林屿肆正在医院当陪护。
叶晟兰去世后，林行知成了他在这世上唯一的亲人，两人的关系在不知不觉中有了缓和，不至于一言不合就撂脸走人，但也算不上父慈子孝，更多时候，是待在同一空间里各干各的。
年初，林行知做了次大手术，身体一直没养回来，三天两头进医院。
“为了赚钱把自己折腾成这副德性，怎么，你现在赚的钱以后是能带进棺材？”
林屿肆把苹果果肉切半，递过去，露出虎口处一道硬币大小的伤疤，一面夹枪带棍地说，“行，我到时候一定给你订做一副金棺材。”
林行知对这伤有点印象，一次救援时意外被火烧的，“先管好你自己，别到时候死在我前头。”
下午两点，林行知拍完ct，林屿肆还没有要离开的迹象，两个人干坐谁也不说话。
林行知受不了他这副颓丧嘴脸，一针见血地挑明：“我这里成了你的避难所还是象牙塔？你以为你当个缩头乌龟，这事就能过去？还是说你没救下的人能复活？”
字字椎心，林屿肆在大脑里搜刮能够用来辩驳的说辞，没找到。
这一回合，他认输。
林行知指着墙角的衣架：“去把我的西装外套拿来。”
生着病还挺能指手画脚的，林屿肆瞥他眼，照做。
林行知从左侧口袋里摸出一个平安符，甩到床边。
林屿肆垂眼，愣了有两分钟，语气还是欠嗖嗖的，“从鬼门关里走了一趟后，都开始信起命来了？”
林行知绷着唇角没搭腔，他说不出那种腻歪矫情的话。
林屿肆也说不出这种话，拿起红结看了眼，想起什么，手指一寸寸收紧，平安符被挤压到快要变形，“不管你信不信命，反正我信了……”
他力气大，怕这会会把林行知难得发散的父爱捏破，干脆利落地松开手。
空气安静下来，忽然有点想抽烟，病房里不让抽，林行知这肺也经不起折腾，他将打火机放回去，掏出口袋里的话梅糖含了会，酸到心里。
“我妈自杀那会，我连命都不知道是什么，林迦蓝重病那会，我要是信命，我就不会来求你，直到兰儿这一遭，我不得不信了。”
他这二十几年，说不上活得有多轰轰烈烈，但也算经历过不少人生大事。
习惯了告别，习惯了失去，习惯了睁眼到天明的滋味，也习惯了把自己锁在过去的黑匣子里。
以前救不下自己最亲的人，现在又眼睁睁地看着别人死去。
宋霖说他是神，神会救不下自己的子民？太荒唐。
贺敬诚也说他比刚来站里那会成熟很多，但只有他明白，这些年他一直处于原地踏步的状态，就和当初的江菱一样。
林屿肆把平安福揣进兜里，“行，不留下来碍你眼了。”
推门拉到一半，被林行知叫住，不带任何感情色彩地说了句：“尽人事再听天命。”
他眉心一跳。
回到公寓，林屿肆才发现手机电量不足早就关机了，接上数据线不久，手机自动开机，信息一条接一条地蹦出来。
全部来自同一个头像。
【我在你家门口。】
【你在哪？】
【我想见你。】
【我在这里等你。】
林屿肆抹了把脸，点开她发来的地址，很眼熟。
事情发生的第二天，他打听到女生老家，一个人开车去了这地方。
听着屋里传来的哀恸声，无力感在心头滋长，那一刻，他感觉自己就是个见不得光的罪人，站在院门外整整一下午都没敢进去。
她去这做什么？
顾不上细想，他抓起鞋柜上的车钥匙，一路开到青岚村。
远远看见她，瘦瘦小小的一只，小臂擦着大片红药水，刺眼。
这几天，他很想见她。但他状态实在是差，怕吓到她，现在又不敢抱她，怕碰到伤口，只能蹦出一句：“怎么受伤了？”
乔司月立刻把手臂背在身后，见他目光锁着不放，索性放弃遮掩，“路上摔了一跤。”
“除了手臂，别的地方伤着没？”
温柔到不像话的语气，乔司月滞了几秒，摇头。
“自己上来。”他还是怕会碰到她伤口。
她有些莫名其妙，不刚告诉他腿没受伤？
他偏了偏下巴，指向坑坑洼洼的路面，多脏。
她没再矫情，趴上他宽厚的背，没点明要去哪，但她知道他心里有数。
林屿肆将人放下，站在院子里没动，下意识去摸口袋，出门前匆忙换了身衣服，落下了烟。
院里到处燃着烛火，比香烟更呛鼻。