博物馆是可以擦拭、寄存甚至收藏时间的处所，里面万物静默成谜，陈列的展品也可以是观客留下的凝视、徘徊或是有关心情的火焰，最后在一件展品前站定，一些难以言述的未知体验就掉落在我们肩头。
“由于特展展品特殊性，请佩戴好口罩与手套进场。”
周二的博物馆人很少，大多数游客会集中在游览大厅，市博物馆经常开办举行一些特展，会借来友情合作的美术馆和艺术家的知名作品展出，这次特殊展厅门前只贴了这份告示。
口罩和手套是自助取用的，周弥音戴上一次性手套，白色的口罩罩住了她的半张脸，她回头看陆向珩递给她那件衬衣，然后他说：“把这个穿上吧，馆里冷，别感冒。”
馆内空调确实开得很足，空气触碰起来都冷沁沁的，不小心接近空调口的时候总会被吹出一阵颤所——她体质太差，冷风容易入体侵寒。
周弥音眨眨眼，有些意外，但还是接过他的衬衣套在身上。他身型太大，衣服穿在她身上就像长长的衬衫外套，抬起手时袖口堆在手腕，一垂下手就会将手背指尖全部淹没盖住。
她手里提着包，于是他低头帮她把袖子折上两折放好，以免行动不便。
“走吧。”他推开展厅的门，邀请她进去。
周弥音后知后觉发现这是一场私人展厅，因为展厅里没有任何人迹，也没有禁入的栏杆与拉起来的围线，展品全部搁置暴露在空气中，没有隔着玻璃，触手可及。
她回头，向陆向珩露出略显疑惑的神情，但很快意识到他看不见，又在空中比划了几下。
他像是早已意会她的疑惑，隔着一层口罩他的声音变得有些模糊隐约，但她还是听清楚了：“可以说话，没人听得见。”
于是她便问：“这是你办的私人展厅吗？”
周弥音指了指头顶的天幕，上面写满了潦草的书画汉字，古卷从缝隙中垂下，展开或是字迹，或是水墨画作，看起来笔触美丽，造诣斐然。
“这个看起来好容易弄坏啊。”她又补充道。第一次见展品如此贴近观众的展览，这是她意料之外的——确乎是她所猜测中的一种，但也有小小的冲击和触动。
“不算是，我只能算参与策展人，今天是布展最后一天，发展还没定，所以带你先来看看。”陆向珩看着有些手足无措的周弥音，忍住不在口罩底下笑出声：“放轻松，大部分都是家里的收藏，弄坏了不会让你赔的。”
置身在这个展厅，他周身的氛围都变得柔和起来，也有可能是口罩遮住了他绝大部分的表情以及背后的情绪，她只能看见他好看的眼睛静静地注视着每一幅展品，温柔地隔空逡巡着每一个细节处。
周弥音也不说话了，跟着顺着那条曲径石板路向前慢慢挪动着脚步和目光。
这可以算作是一场特殊的书画展，周弥音看过很多中国的书法作品和画作，但像这种体裁种类综合又多样的，只能说是前所未见，与一幅垂下来的纸扇对视上的瞬间，她提出瞬时产生的疑问：“这些都是一个人的作品吗？”
“不，不是。”陆向珩很快回复，“出自很多书画家之手，没有重复的。”
周弥音点点头，继续仔细地看着每一件展品，她和他穿身而行，石径很窄，窄到两人稍一并肩就会撞到对方。他们并没有太过于在意这份拥挤带来的身体接触，只是各自看着眼中的展品，陆向珩在之前已经看过许多次，所以只是贴近她的身后，亦步亦趋，按照她的步调稳步前行。
他大多数时间在看她的背影，扎起来的头发晃动着，纤细的脖颈就坦露在微凉的空气中，接近发根处有一些细小的绒毛，在顶光的照射下浮动着金色的影。
她侧过脸来时会露出那双干净的眼睛，她看得很认真，没有流露出任何的不耐烦。时不时还会对着一幅书画问他问题，语气平稳，声音纯澈，有时会带上一些上扬的语调。她带着难以置信的诚实与直白，不会因为他的原因而流露出对作品的假意吹捧与倾羡。
“这是我这些作品里最喜欢的。”陆向珩指着那幅长卷，对着周弥音说。
“最喜欢的……看不太懂，这是莲花吗？”国外更常见的是蔷薇。
“准确来说是荷花，你来得有些晚，培海那边的八月荷已经全部开败，不然你肯定就知道其中的分别了。”陆向珩解释着说，又像想起什么事一样愣着神看那幅长卷荷图，虽是后人仿作，但也漂亮极致。
他张合嘴唇的时候会下意识不自觉地侧过头，将他好看到无懈可击的侧脸对着她展露无遗。
“我也有最喜欢的。”周弥音对着他说。
他侧过头看她，不作声，只等她的答案。
“我最喜欢你身后那幅。”周弥音笑着说出那句话，语调轻快的。
陆向珩感到疑惑，转身看到步往第二展厅的玻璃门，那里空空荡荡，没有装裱任何画作和展品。
他偏头过来准备询问时周弥音已经从他身后穿过，信步走到玻璃门前，伸手轻轻触了触。
在反应过来的一瞬间，玻璃映出的少年看到自己呆滞的神情，如同遥远纪年冰封不冻的遗骸，在剥落掉周围笼罩的坚硬外壳，一把锐利的铁锹凿出令人瞳孔惊散的孔洞与裂痕，她透着光，是不可而见的模糊黑影，带来痛苦的先知预兆。
她隔空触碰他的喉结，甚至将手向里收紧，看上去就在用那双手柔弱又无能地威胁他的生命。甚至她身上还穿着他的衬衣，虽然不是同一件，但此时却和他第一次因为梦遗生理反应扔进垃圾桶的白衬衣相重合。
他还没来得及定住神，就被走回原地的周弥音伸手拉向第二展厅：
“发什么呆。”
她攥住他的手腕，肌肤相亲的，他甚至能感受到她手心的纹路。
电光火石间，陆向珩想起弗洛伊德，想起可以称之为自我欲望的精神表现，想起那个他所表述的假设，利比多从四肢百骸蔓延而生，最终在她的触碰之下汇聚到下身某处。
他的神情显得十分溃散，修长而匀称的手伸出，转而抚上周弥音的下颌。
她无措地转身，被他抵到二展厅的入口墙体上。
四目相接，周边无人。
欲望之火。