最后在加州的那个夏天，一家人前往郊区的别墅度假，那里傍山依水，开车不过3英里就是一望无际的森林，附近的农场主和猎户至今还保留着去森林捕猎的习惯。
父亲最后一场夏季巡演结束后，就抛开城市的繁华，带他们全家来到这里。
小时候joanna在学期衔接的假期也经常与父亲母亲一起来这里，但那一次，却不是为了带她亲近自然，去参与捕猎、野餐这种野性又原始的活动。
在那之前的几年，父亲的精神就出现问题了。
joanna的祖父是自杀的。
人尽皆知。
祖父也是个儒雅且风度翩翩的音乐家，那个早晨还为祖母做好了早餐，亲吻了还在睡梦中的祖母的额头，然后他出门，走到森林的深处，饮弹自杀了。
joanna的父亲自杀的那天早晨，他开车带她去了趟森林，如小时候一样，在这里教她辨认各样树种，从树木的纹理、躯干的粗细、枝叶的走势来分析树的年龄，路过的一只野兔和蚂蚁都会让他津津乐道许久。
他们带了食物和水，半途停下来休息时，父亲突然对她说：“joanna，你相信吗，每个人死后都会变成一棵树。”
那时只有十二岁的joanna对此感到十分新奇，因为她只听说过人死后会变成星星、云，变成自然界里微不足道、很快会蒸发殆尽的一滴水，她甚至还把这样的意向写进过作文里。
但是父亲却说，人会变成一棵树。
树木不会消失，即使被砍伐，被火烧成灰，也不会像触不可及的星星月亮，稍纵即逝的云彩雨滴。
而是一棵树。
joanna感到新奇的同时，又恍然大悟。
她问父亲，这是不是说，每个人都是一棵树，或高或矮，或胖或瘦，碌碌无为的大部分人是这森林中千千万万棵一眼看不出区别的树，普通无比。
而祖父母，父亲和母亲这样颇负盛名的音乐家，就是那样高大的、茂盛的、站在山巅最高处的参天大树？
joanna从小因为祖父母和父母的原因，到哪里都是被捧在掌心的骄傲的小公主。
她也为自己的家庭出身而骄傲。
但那时，父亲却只笑着摇了摇头，说不完全是这样的。
他的意思是，每个人都会找到和自己最像的一棵树，或者一株花，或者随便什么东西。
joanna不懂。
她也没放心上过。
因为祖父自杀后，就有很多传闻说他们家盛产音乐家和疯子，祖父是个疯子，她的父亲也是疯子。
她将来很可能，也是个疯子。
母亲rachel总是告诉她，不要把这些话放在心上，但是也不要父亲的一些话放在心上。
有专业的诊断证明父亲那时罹患重度抑郁，伴随着精神分裂，心理医生并不否认这和遗传有一定的关系。
那一天，父亲带她又在森林跋涉了许久，直到天色渐晚，他们驱车离开，父亲注意到，前方道路的尽头，另一片郁郁葱葱的树林中，萧索伫立着一棵被烧得面目全非的树。
显然那是一场很早之前发生的火灾，它被烧光了树叶，躯干漆黑，孑然独立到格格不入，甚至作为引路牌，身上刻满各样奇怪的标记，挂了个手写的指路牌，告诉大家前方危险，禁止进入。
父亲不等车停稳，就不可思议地奔了过去。
他癫狂的状态犹如在舞台上拉琴时那般，完全地沉浸在了自己的世界中，他激动到满脸是泪，他不断地喊着，joanna，我找到自己的树了！
这棵树就是我！
这棵树，就是我的树！
joanna！你看到了吗——
joanna坐在车里，第一次感到面前的父亲十分陌生。
他疯狂到让她无助，让她害怕。
以至于晚上她在那场大火中惊醒，被消防员用湿透的毯子抱着逃出生天，看到面前那幢熊熊燃烧着的房子，还没有人告诉她发生了什么，她也什么都没看到，她的第一反应，就是父亲变成了那棵被烧得面目全非的枯树。
她甚至不是很意外了。
——以至于这么多年她都怀疑，自己居然会对自己最亲近的父亲的死亡“毫不意外”，她是否也如外人所说，她遗传了祖父和父亲那样的疯狂，她其实也是一个彻头彻尾的疯子。
疯狂到不惜自毁。
为了让逼她学琴的rachel难堪，故意搞臭自己的名声；演奏不出满意的音乐了，就抛下一切逃离那个舞台。
所以，她其实和父亲是一种人吗？
joanna知道自己心底就有答案。
但这么多年来，她又知道，自己始终没有答案。
*
怀野朦朦胧胧中，感觉有什么柔软的东西蹭入自己的臂弯，他这大半年来都睡眠极浅。
以为是同样睡在客厅的louis来烦扰，他下意识要去推开。
却触到了……
人的皮肤。
怀野倏然睁开眼，困意顿时一扫全无。
借着从窗外投射进来的不甚明亮的光线，看到了躺在他臂弯中的女人。她的发拂过他鼻尖儿，淡淡的薄荷味道。
她睡得不是很安稳，长睫轻颤，脸颊还带着泪痕。
因了醉酒微微发热的脸颊贴在他胸口，将自己半个人蜷缩起来，挤走了这狭小沙发的大半位置。
上次他睡在她家，她就是这样的，明明自己有床还来挤他的位置，说梦游她又不信，还和他嘴硬。
怀野咬牙切齿地想着。
他实在是太困了，人也倦的不行，累了一天，浑身还疼，稍微翻一下身都要散架。
他轻轻地托起她的后脑勺，要把自己的手臂从她脑袋下面拿出来。
她却好像以为他抱住了她。
循着他的气息，不依不饶地挨他更近。
她的手也顺着他衣服后摆探进去，环住了他的腰，微热的呼吸拂着他肩窝过来。
抱他更紧了。
“……”
第22章 chapter.21
这下他完全动不了了。
怀野心下默了片刻, 于是放弃了。
也就不动了。
他的视线落在她沉沉阖着的眉眼，她柔软的发缠绕在他臂弯中，月光落在她娴静的侧容, 衬得皮肤更白了。
终究还是被周身的疲累打败了，怀野只看了她一会儿便不多看了，扭开脑袋, 也闭上了眼睛。
然而, 困意许久都没回来, 只是眼皮倦得似有千百斤重。
那只环住他腰身的，冰凉细柔的手，还往他衣服的后摆里钻，惹得一阵酥痒从他后脊柱往上窜, 不留神还触到了他的伤口, 他疼得直吸气。
再次睁开了眼。
“……”
这下怀野彻底忍不了了，挤他的地方也就算了, 不让他睡觉算什么事？她倒是抱着她睡得十分安稳。
他尝试去碰她的手腕儿, 想挣开她。
心想她要是没反应他就叫醒她, 不过她倒是晃了下手臂，很轻巧地, 便被他带开了, 人却还下意识地往他的怀中钻。
像是想找个依靠。
怀野心下犹豫了下, 但手脚还是比想法快得多, 趁此一刻, 他赶忙从沙发起来。
以至于动作太剧烈, 他一着急, 两腿还没完全落在地面, 半个人朝下摔去, 脊背后仰着就撞到了茶几的边沿。
……真疼。
他直咬后槽牙。
louis察觉到动静醒来了，毛茸茸的大脑袋一块儿凑到这边，刚要开口对着沙发上的女人吠一声，怀野就打断了它：“嘘。”
小狗便哼哼唧唧地闭嘴了。
怀野撑着自己从地上起来。他刚下来太快，毯子都被带着掉到了地上，他好像就是被这东西绊到的。
他自然是有点儿脾气的，囫囵捞起那毯子。
月光虚虚绕绕地勾勒出沙发上女人纤细的轮廓，她睡得很安稳，只一件单薄的丝绸睡裙。
刚那么折腾他一番，裙摆高高飘起大半。
怀野下午还帮她去楼上的衣柜拿过她的贴身衣物。
“……”
louis见他站着不动了，绕着他又开始打转。
怀野匆匆别开视线，毯子随意地盖在乔稚晚的身上，把该遮的都遮住了，才揉了下louis的脑袋，低声道：“去睡觉。”
louis赖着不走，咬住毯子要从她的身上拽下来。
怀野顺手茶几下的零食袋里拿了个什么，扔到一旁去，louis才放弃了和那毯子作对。
“怎么这么馋。”
怀野笑着对它说了句，然后重新把弄乱的毯子给她盖好。他目光有意地避开可能触及的白皙之处。
确认了louis没回来捣蛋，他朝二层上去。
她来挤他的地方，那他只能去睡她的床了。
经过浴室，怀野进去晃了一圈儿。
他对着镜子，脱掉了上衣，观察着后背的伤口。