手印旁边写着——金大山（1940-2012），千银电子（原千银手机）创始人。
金潇转头瞥他，在夜色和江色之间，她目光柔和，“伸手。”
程一鑫：“？？？”
他左右手各拎着一个袋子，里面全是准备给她的游戏手机。
只好两手摊平，挂着塑料袋。
金潇勾过其中一个袋子。
她伸手，用柔软的虎口卡着他的手腕，肌肤相触，他们都一怔。
她清了清嗓子，“帮个忙。”
说完，她径直按下他的手腕，直至他的手掌和木质凹刻的手印重合。
严丝合缝，分毫不差。
金潇眼中飞速地闪过一丝水光，又隐没了。
“不好意思，”金潇解释道，“以前谈恋爱的时候，就很想这么做了。”
可惜他们没熬到那一天。
知道她家境不久，他们就分手了。
金潇感慨道，“没想过了几年，还能看见。”
如果说以前有什么遗憾，没能早点坦白告知家境是其中一桩，所以没看见程一鑫的手和爷爷手印同框。
她补了一句迟到几年的“对不起。”
程一鑫耸肩，“算了，也怪我没问。”
“知道你家境好，还想着努力努力没准有希望，”程一鑫苦笑，“以前我说那些气话，你不要在意才是。”
金潇双手环肩，眸子清冷，“你以前想过吗？”
“想过啊，不然三层楼手机城为谁开？”程一鑫抽手，重新拎回塑料袋，低头看他脏兮兮的板鞋，“说出来不怕你笑话，分手以后，恨你努力的方向都不给我。还鼓励我创业开手机店，就像驴子前面吊个胡萝卜，让我傻乐。”
“那可真是对不起。”
金潇笑了笑，结束了短暂的软弱。
这算什么呢，时隔五年，和前男友有意无意地又纠缠起来。
还互相再听一遍。
原来当年我也爱你的故事。
如果应景，此处当有一首《可惜我是水瓶座》，「原来你这样珍惜我，从前在热恋中都没听讲过。」
自欺欺人，予以慰藉。
程一鑫啧啧，“没事，哥要没点自我安慰的本事，还真活不到现在。”
金潇：“……”
“劳烦您，爪子放上去。”
“得嘞。”
“我爷爷有一双巧手，”金潇回忆道，“小时候陪我总有做不完的手工。就你车后面氛围灯，我童年玩具就这种七彩发光二极管，幼儿园做土豆电池，小学教我组装电路，我拎着灯箱满屋里跑。”
“我叔叔们想进企业，他拍板同意的。”
“他说，串联电路，一荣俱荣，一损俱损。”
金潇不想说了。
她任眼眶里泪意散去。
程一鑫嘴角抽了抽，“你别告诉我，你以前喜欢我，只是因为这双手。”
他的玩笑总开在最适宜的时候。
金潇转头，“那倒不是。”
他们当然都知道不是。
但没人会再去揭开伤疤，细细说我爱你，曾有多爱，就多遗憾。
程一鑫拿过两个袋子，“这袋是新机，这袋是二手。”
金潇：“你不是说，是手游电竞社解散吗？”
怎么还有新机。
程一鑫：“……”
“我记错了，两袋都是二手，你拿着吧。”
金潇噗嗤一笑，“不收钱是不是？”
“收。”
金潇：“？？？”
她拿出手机转账，不忘调侃他，“长本事了？”
程一鑫制止她，“等会。”
他反手丢了个二维码，“扫这个。”
金潇更疑惑了，程一鑫解释，“微信刚被一傻逼客户举报了，不能转账。”
“哦。”
金潇扫了扫，跳转到微信链接里。
她有种不祥的预感。
竟然是问卷星。
躺着一道题目和四个灰色的选项按钮。
“请问金潇同学，我们复合的概率是多少？”
a.0%
b.50%
c.80%
d. 100%
她倏地抬头。
他眸子漆黑如墨，霓虹荡漾而忐忑，凝望着她。雾霾蓝色头发在夜色中没那么显眼，几缕灰白俏皮，像呆毛似的惹人怜爱。
程一鑫太分裂了，他卖笑抑或卖惨，都很真实。
不知何时，他的手离开了栏杆扶手的手印凹槽，向前探了半截细瘦的胳膊，像隔了一层空气墙，将她圈在怀里。
金潇笑了笑，“这题我不会。”
“我怎么记得，你大学时候的概率成绩全班第一，”程一鑫是笑得吊儿郎当，不自觉咬了下唇角，暴露了紧张情绪，“不愿意为我答疑解惑？”
“0%。”
程一鑫笑意凝固。
“程一鑫，”金潇始终没学会拐弯抹角，“我不想重蹈覆辙了。”
“我承认，我是再次有那么点喜欢你，那又怎么样？”
“五年前，我不喜欢你吗？
程一鑫松手，“ok。”
他们还欲说些什么。
红蓝.灯一闪，是交警的摩托车，路人在说，“刚过五分钟，能不能别抄我牌，我今年分快扣完了。”
滨江南岸路边是分路段停车的。
金潇泊车是在可停时间内的，然而顾着说话，完全没想起来这茬。
现在刚过了8点5分钟。
金潇一拍脑袋，“靠，我忘记了。”
交警从路口一路抄过了，金潇觉得还可以在再挣扎一下。
她拔腿就跑，长腿一甩缩地成寸似的，“快点，先上车。”
程一鑫反应过来，三两步追上来，“你车是哪个？”
金潇白他一眼，“废话。”
当然是最贵的啊。
他们跑到她的车前。
几乎是贴地的敞篷跑车，流线造型美轮美奂，确实他问了句废话。程一鑫先她两步摸到车门，第一次摸这么高级的车，简直无从下手。
程一鑫转头苦笑，“咋开门啊，你是不是高估我了？”
金潇白他一眼，她胳膊一撑，一个后仰。
一把蛮腰真像猎人的弯弓，洪荒时代的杀器，她直接鱼跃进了车里，瞬间把车发动了，引擎声像咆哮的野马。
她一边系安全带，“别废话，跳进来。”
程一鑫有样学样。
两人驶离了禁停路段，把红蓝.灯光甩在身后。
程一鑫舒了口气，看了眼开车的金潇，她短发被沿路的风荡得很飒爽，等红绿灯时候，又过分温柔。
“怪不得，”程一鑫感慨，“以前翻哥的柜台这么娴熟。”
金潇笑了，“以前我可没翻过车门。”
“跨栏练的？”