“唱了一半才赶到。”
“那你不是没看到我？”陈子夜问。
梁季禾玩味地笑了一下，“什么样的没看过？”
“我不听你胡说了——”陈子夜站起来，微微用力推他一把，“吃了吗？”
“没空吃。”
“那等下得点一些，不然对胃不好。”
陈子夜往洗手间走，边走边把头发散了，准备卸妆，对着镜子刚拿起卸妆油，倒在手掌心时，梁季禾又从她身后抱住她，下巴磕在她的肩窝上。
陈子夜腾不开手，看着镜子里的他对话，梁季禾亲了亲她的蝴蝶骨，“我跟你一起。”
“不要……”陈子夜脸上一热，虽然他不是没有帮自己洗过澡，但大多是在她昏昏欲睡的时刻，人有意识的时候她总是低咽着让他避光，“我很快就洗好了，你快出去啦……”
梁季禾伸手拉开洗手间挂着毛巾的抽屉，左边没有，右边也没有。
此刻，陈子夜已经低着头打开水龙头，闭上眼拿冷水扑脸，没看见梁季禾找东西的动作，只察觉他流连地松开手，走出去之前还不忘往她身前捞了一把。
床边的床头柜找，窗边的工作桌，只找到一个能用的。
……
就一个？
什么破酒店。
听到里室传来水声，梁季禾平复了下心情，冷却一下手掌心的温热。
打算出门，快速回来，小别重逢，他知道，他今晚会死在这里。
不买不行。
—
等梁季禾买好东西回来时，房间里已经没有了陈子夜的人影。
室内一眼看尽，只有浴室地上一滩碎玻璃渣，拿毛巾围堆在一起，地上有一滩水，有人挪了一把椅子过去，撑在玻璃渣上，以防踩上去，浴池边缘搭着一条毛巾，有明显的几道血迹。
梁季禾心里一冷，绷紧太阳穴，开始找手机拨电话。
第一次微信电话没有接。
打第二次时，他已经急促地往外走，电梯按钮无辜地被他重力按了几下。
走到酒店正门时，梁季禾才发现，他拨不通陈子夜几个月给她的国外号码，应该是到期以后没有正常办理，就开始在火车站乱买这种没有开户，只能上网的太空卡。
根本拨不通。
多年前他自己在瑞士滑雪时，单板没能控制好方向撞在树上，肋骨都撞断好几根，空无一人往拖着雪板往铁轨方向爬时，他都没此刻这么慌张，那会儿吐了两口血到雪地上，他都能想起教练说过的求生步骤。
她口语说不利索，又不认识路。
还不知道那几道血迹来自哪里……
梁季禾慌乱之中抓瞎乱跑，沿着路灯往外找，小跑一阵又停几步，看看附近有没有从远处经过的路人，停在有花店的十字路口时，他的微信电话才响起来——
“梁叔叔！”
陈子夜喊他一声，话赶话地解释说，“我经常排练和上课，就把来电提示给关闭了，刚刚才看见。”
梁季禾已经憋了一腔怒火，深吸了一口气，只是问她现在人在哪里。
陈子夜推开玻璃门，怀里抱着一捧蓝紫花瓣、甜瓜黄芯的郁金香，每一朵都是六片花瓣，三叶叠开，她挑了单独六支，不辅以任何其他枝蔓，最后选了透明花束装袋。
像梁季禾给人的感觉。
彩彻区明，纯简深邃，能从从诗人和含苞里挑选爱意。
她踮起脚，在四岔路口的街对面冲梁季禾挥手，“这里——”
梁季禾转过身，听不见她的声音，看不见她的嘴型，只能看见她风华正茂的笑容，和灿盛浓郁的花束，像春风拂过柳绿，他心间烦闷的担忧和焦躁，一瞬间被清扫而空。
恍惚间，他记起八年前举着芍药对着窗户，冲他挥手的小女孩。
那天，木桩倒塌，姜如汀永远留在了高台之上，什么花好月圆人亦寿，什么生平早奏韶华好，全抵不过一张白布替盖头，那一刻，他以为他此生与谁结婚、与谁共事，都不过是布局权衡而已。
他在医院走廊与范师傅擦身而过，点头安慰。
他从走廊窗外看出去，小女孩被范师傅牵在手里，越说她的脑袋越是往下沉。
花是在他母亲的病房里捡的，病床被推走时，拉扯到了床头没放稳的一束芍药。
被跟着范师傅匆匆离开的小女孩给捡起来了。
她不知道这束花是梁季禾种的。
也不知道这束花，是梁季禾十几岁时就想用在婚礼上的捧花。
她更不知道这束花有一个浪漫的名字，叫粉池金鱼。
她只是紧紧抱在怀里，回头时看见窗户里有一个沉闷不乐的男人，她冲他微笑，冲他挥手，她觉得这个大人长得真好看，那时候她还没有念过戏文，不懂爱恨，不知道风起爱意的伏笔。
只在这一眼，一笑。
思绪拉近，他身后古老的中世纪风格教堂，也缓慢敲响了关闭的钟声。
他勾起笑，毫不犹豫地跑向她。
陈子夜担心他还有气，立即举起怀里的郁金香，“梁叔叔！送花给你！”
梁季禾故意冷下脸，迅速打量了她一眼，还好，没缺胳膊少腿。
只有脚掌近脚踝的位置贴上了两道大号的创可贴，拉过她的胳膊，“受伤了？”
“嗯，我洗脸的时候胳膊撞到玻璃杯，掉地上不小心踩了一脚，不过不是很痛。”陈子夜穿着拖鞋，不娇气地抬了抬腿，“伤口不深，就是流了点血，走路也完全没有问题的。”
梁季禾即刻蹲下身，目光心疼，勾起食指在她伤口地方轻轻捋了下，把皱起来的创可贴拂平，担心她会疼，不断仰头看她的神色，“电话也打不通，你不知道有人会担心是不是？”
“谁呀？”
“你说谁。”梁季禾站起来，伸手拍到她额头上，“我——还能是谁，想你想得快死了。”
“那你早点来看我不就好了……”
“不得让你自己吃点苦，努把力。”梁季禾闷哼一声，“你又不想我来。”
陈子夜知道他是尊重自己的意愿，她这次是跟着陈惊蛰的剧团来巡演，不是挑大梁的角色，还有july一路协助，游学一般每天都在接触新的东西，这是该一个人走的路。
想到这，心里更加踏实，她主动凑过去抱紧他的腰，“我洗澡，你怎么出去了啊？”
“你摔了不知道等我回来？”
又给他绕回去了，陈子夜撒娇似的提了提右手，“那我想着趁服务生帮忙打扫，我下楼到便利店买点吃的给你，热的哦！本来也没想管那点破皮的地方，正好有创可贴卖才顺手买的。”
梁季禾心里一动，舍不得再难为她了，“我不吃没有关系，你下次要先管自己。”
“哦……”
“我说过，你的任何事情，在我这里都不算小事。”
“知道啦——”陈子夜冲他吐吐舌，“……所以你出来干什么？”
一时分不清她是没话找话，还是故意挑衅，梁季禾无奈地扯了下嘴角，“买东西。”
见她还想接话，梁季禾直接先堵住她的嘴，“你说我买什么东西？用上你就知道了。”
“……”哦。
让你问！
陈子夜牵住他的手，面上一窘，指着不远处的教堂转移话题，“马上要关了诶……”
“去看看。”
“嗯！”陈子夜重重点了下头，“我还没进过教堂，只在电影里看过，是不是也能许愿？”
“可以祷告。”
“你们学物理的不是应该信科学吗？”陈子夜笑着打趣，“哦对，你还在青籍寺求过菩萨呢。”
“……”
梁季禾无奈地看她一眼，心说，笨蛋，我的愿望，就是希望菩萨早点帮你实现愿望。
提及物理，陈子夜顿了一下，突然想起沈乐芙。
她犹豫了几秒，觉得她偶然认识了沈乐芙这件事，跟梁季禾说一声好像，也什么关系。
不说反倒显得有些刻意了。
陈子夜敞亮愉快地讲述了这段时间她在伦敦上过的课，遇见的人，尽管这些内容在每天打电话时，她也会说，但当面再聊起来时，话题还是那么新鲜，梁季禾会耐心地听，会温柔地接话。
说到沈乐芙。
梁季禾好像完全不惊讶，也没有接着问她们是怎么认识的。
反倒是过了马路，陈子夜眯起眼睛，故意拿远眼神问，“你都不问我怎么认识jasmine的吗？”
梁季禾把手机拿出来，无语地指了下手机朋友圈背景图。
是他们的那晚光影模糊的合照。
陈子夜微微一怔，继而眉目转晴，“我之前看过好多次的，但是你不是没有朋友圈么……”
她明明之前仔细看过好多次，什么都没有才对啊，连头像都是看不懂的符号。
梁季禾轻笑了一下，“除夕那天晚上，你睡着以后我换的，不是你说没有合照么……”
“哦……”那晚啊。
那是浅尝辄止的第一次。
陈子夜不继续接话了。
梁季禾主动说：“陈池羽发现我换了背景，发到群里，群里都是一起长大的朋友。沈乐芙也跟着来点赞，我误点进去，看到她刚发的朋友圈，你倒好，像个小粉丝一样在留言里面跟人家聊起来了。”
能不知道你们认识了吗？
“那……那我是很喜欢她的，她好漂亮哦，而且是搞科研的博士诶！”
陈子夜不去细想他到底知不知道细节，噼里啪啦跳跃着兴奋的心情，把她跟沈乐芙相识的过程讲了一遍，比说起他都惊喜，“我突然觉得，世界很小，但是好有缘分的……”
说到别人，梁季禾总是理性不少，忍不住纠正她，“不是世界这么小，也不是缘分多奇妙，是学校真的就那么点大，有点什么无聊的活动都先找中国留学生，毕竟还是多一些同胞情谊，谁都有糊弄作业的时候。”