话没有说完，言柚却似乎听见一声似有若无的叹气。
下一秒，手腕被人拉住，温热的体温细细密密地传过来。
声控灯许久没有得到足够将它唤醒的声音，恰好在此时灭掉。
楼道昏黑一片。
只有一扇小小的窗，洒进来几许淡淡月光。
言柚尚未反应过来，就被拉着起身，又被人拥入一个宽阔温暖的怀抱。
第二十一章 但现在是我的。
这个拥抱来得猝不及防。
言柚呆了好几秒, 才终于抬起手，环住了程肆的腰。
后脑覆上来一只手, 很轻地揉了两下。
言柚拽紧了他的衣服。
他比她站得矮了一级台阶，也正是因为这样，言柚才能恰恰好将下巴搭在他肩上。
仍记得小心地，没有碰到他露在外面皮肤。
月光好像更淡了。
“哥哥。”
“嗯？”
言柚很轻地吸了下鼻子，问：“你是不是换香水了？”
程肆：“……”
“比上次那个还好闻。”
“……”
看这模样也是缓过来了。
月亮在云层之后移动，合在一起的身影落在地上，又半折在墙壁之上。
言柚低头，脸颊轻轻蹭着男人肩膀。
程肆安慰地在她背上拍了两下。
真的像在哄小孩。
“哥哥。”言柚慢吞吞地说：“你的衣服，被我弄脏了。”
“嗯。”
云淡风轻。
听起来十分无所谓。
言柚又说：“是我和我妈吵了一架。”
程肆语调带笑：“你还会吵架？”
“……”
这个拥抱, 已经给了她足够的温热和电量。
言柚从他怀里出来。
卷翘的长睫因为哭过后占了眼泪, 打了绺, 眼眶还是红红的一片, 模样怎么看怎么可怜。
抬眸看过去就发觉程肆略带调侃的神色。
言柚继续道：“我单方面的吵架。”
程肆问：“吵赢没？”
“……”
郑蓉丽当时没回答，那应该算是, 吵赢了吧？
言柚点头。
程肆微挑了下眉毛，竟然又抬手揉了下言柚发顶, 夸道：“那你还挺厉害。”
收回手, 又认真几分补充：“别让自己受委屈。”
静谧无人的楼道, 只有几许淡淡月光为伴。
下一刻，响起一声突兀的饿肚子的咕咕声。
言柚表情被按下暂停键，偷偷望了眼程肆，尴尬地想遁地。
程肆这回是真的笑了起来, 低眸望着面前的小姑娘，问：“饿了？”
“……嗯。”
程肆去拿被丢在半层楼梯上的行李箱，边掏钥匙边问：“想吃什么？”
言柚眨了下眼睛, 看着他开门的动作，抱起书包，隐藏住小心翼翼的窃喜，轻声说：“什么都好。”
门打开，玄关拐过便是一个厨房。
言柚瞄了一眼，问：“哥哥，你做吗？”
程肆：“想什么呢，点外卖——这厨房就是个摆设。我看着像是会做饭的人？”
言柚走进去，探出脑袋扫了一眼。
流理台比人脸都干净，确实就是个摆设的样子。
她又看向这个房子其他地方。
言柚算是第一次进程肆住得地方。
也是她第一次，见到这么空的房子。
偌大的客厅，竟然只有一张小沙发，一张茶几，贴墙的书架，再有就是阳台边上的一把晒太阳的沙发。
空荡荡的。
沙发边的那根绿枝，好像真的快死了。
从枝干到叶子全部耷拉着。
言柚问：“那是什么？”
“马醉木。”程肆说。
程肆低头摆弄手机，很快点好了餐。
他推着行李箱往卧室走，又和她说：“不想回家的话，可以先在这儿坐会儿。”
言柚应声，等他进去卧室门合上后，在沙发边蹲下，拿出手机搜索了一番马醉木养殖方法。
刚认真钻研没多久，卧室传来不甚清晰的淅淅沥沥的水声。
言柚摸了摸鼻子，第一次碰到了手心，他就洗了近十分钟的手。这回更不知道要洗多久了。
这样想，她好像有点无耻。
明知结果，仍要趁机谋取一个拥抱。
但那时候，她也的确腾不出心思想太多。
她不知道他会在此时回来，从家里跑出来后，哪里都不想去，只是想着，找一个没有人地方待着。
程肆的出现，是意外之喜。
所以也在见到他的刹那，没来得及掩盖满载的委屈。
约半个小时后，程肆从卧室出来。
他换了身家居服，头发吹得半干。出来就发现小姑娘蹲在沙发边拨弄那株注定活不久的马醉木。
还给换了水。
听见声音，言柚抬头，问：“有没有剪刀？”
程肆说：“别管了，本来就活不长。”
言柚没听，说：“那也得努力地让它活到它能活的最久时间嘛。我搜了，勤换水，再隔几天斜剪下根就可以。”
程肆看了她会儿，没再阻拦。
“家里没剪刀。”他倒了杯水坐下，又说：“别折腾了，来说说今晚怎么回事儿。”
言柚抬起眼帘。
那双眼还是红的。
也不知道得多久才消得下去。
程肆移开目光：“先去洗洗脸。”
言柚摸脸颊，忧愁道：“我脸很脏吗？是不是还很丑啊？”
“……”程肆：“哭了那么久不难受？去。”
言柚“噢”了声，起身去房子里唯一那间洗手间。
卧室的洗手间和衣帽间相对。
半开放式的格局，不用她刻意去看，就闯入了视线范围。
言柚忍不住道：“哥哥，你衣服好多啊。”
程肆：“……”
他没说话，起身往厨房方向走。
打开冰箱，里面也只有些酒水饮料。
就真的，不像个家的样子，