差点忘记这茬了，周栗高兴起来：“去！”
比上次去海边还草率，今天周栗“衣着得体”，周孟航连让她回家换衣服的机会都不给。穿过周栗家门前，车子很快拐上大路。
越往外开高楼越少，路过一个个村庄和小镇。
川禾是一座三线小城，除去市区，沿湾在川禾排得上发达小镇的名号，商场有几座，楼盘也不少，余下的县镇经济就远远跟不上沿湾了。
但也因没有被开发，越往里路上的风景越好看。
周栗连上手机蓝牙，车上又开始播放那一首《公路》，这是她的“出发进行曲”。
“打开车的窗，太阳在头上。 公路的右方，无边的海洋——”
这个方向往前开，他们其实是在远离海洋，可那又何妨？周栗唇角上扬，目光一直落在窗外。
她脸型生得好，头型也好，后脑圆滚滚，一看就知道林清女士从小在她的睡姿方面没少下功夫。周孟航余光看她一眼，这乌黑的圆脑袋，乖得像坐大巴车去秋游的小学生。
小学生今天还穿一身小黄衣裳，看起来更乖了。 他勾唇，随意跟着音乐唱。
“总是要学着遗忘，学着疗伤， 总要跌跌撞撞，才找到答案。
你说我总是荒唐，我承认我是荒唐——”
周栗在他唱第一声的时候就回过脸来了，两人正式认识有十年，这还是周栗第一次听周孟航唱歌。
他唱歌的声音和说话不同，平日里说话的时候，他的声音偏低沉，有一种脱离变声期不久的微涩。音律带出咬字的时候却不一样，慵懒中带有一股清湛的质感，容易让人联想到夜晚拍打岸边的潮水，或是雨后挨在树丛的雨滴。
周栗喜欢听音乐，但她唱歌五音不全，因而对能轻松唱出着曲着调的歌的人都有几分敬佩。周孟航唱歌没什么高超的技巧，全凭感觉，轻轻巧巧唱出来，却足够悦耳动听。
她系着安全带，不再是脑门对着他，而是将脸侧向他。他显而易见的情绪高昂，是对沿途风景的满意，也是对“出发”这件事本身的憧憬。
周栗翻看过周孟航社交网站的主页，知道他这些年空闲的时间几乎都在走南闯北，他深色脚踝筋骨内凹的弧度，是他无数次长途跋涉的见证。
周栗的大学生活单调重复，看似比别人走在前头，实则色彩缺乏。此刻坐在游历四方的旅客身旁，周栗却仿佛共情到了他这份“在路上”的欣喜，她抬眼望前方，万里晴空下的公路辽远豁达。
通过一段长隧道，终于到了吾冬县。周栗认得这段路，出隧道后不久就要上山了，进山的路不太好开，车速慢下来，曲曲弯弯到半山腰才开始通达。
周栗几年前来过一回，这里变化不大，只是如今漫山遍野都是灿黄的花，从他们所处的这一面延至看不见的另一面。坐在车里向外看，周栗分不清这是野菊还是向日葵，她打开手机相机，听得周孟航说：“是向日葵，刚种下不久，还没开呢。”
她在录视频，周孟航的声音理所当然被录了进去，周栗的惊叹声紧随其后：“哇。”
她换了个角度，把手机切换成前置，将自己的脸和窗外的花一起拍入镜。她皮肤底子好，在素颜状态下也扛得住原相机考验，被身后一片金黄衬得面容更加莹白。
她注意力逐渐跑偏，开始欣赏镜头里的自己，那张小而圆的脸写满了自恋。周孟航抽空看她一眼，嗤笑出声。那张生动的脸于是转向他，镜头也跟着对着他。
日光追随他们，给她的发丝也镀上一层金光。
“这位司机，请问跟本美女一起出游，有何感想？”
“我自知罪孽深重。”
周栗：“......”
方向盘在他手上，周栗不好下手。两人吵了两句嘴，车愈往上开，周栗慢慢安静下来。
快到山顶的时候找了位置停车，还需要走一小段路。周孟航从后备箱里把包取出来，一个黑色大包，塞得圆圆鼓鼓，不用想都知道是他的摄影器材。往上一段路不太好走，周孟航手里拎着包，又顾及身后的人，走得不算快，但也算轻松。
跟在他后面两手空空的周栗却“步履蹒跚”。
周孟航回头，他个子本就高，还站在更高处，此刻居高临下看着她——周栗弓着腰，手几乎贴着地在“爬”。周孟航看得好笑，故意逗她：“这是哪来的毛毛虫啊？”
周栗没什么震慑力地瞪他一眼。
她唇色微白，和几分钟前在车上的状态简直是两个样子，周孟航注意到，向前一步扶着她手腕，问她：“哪里不舒服吗？”
她冰凉凉的手回握他，虎口卡在他小臂上，用了点力气，泛白的嘴唇抖了抖，“我有点怕怕、怕高！”
周孟航：“......”
周栗有轻微的恐高，但不严重，之前也试过和朋友去攀爬高山。
每回害怕每回去，朋友纷纷夸她好勇气。
此刻周孟航牵着她，她忍过那阵子恐惧，心里踏实了点，重新抬脚往上走。
只是始终不敢向下看，她尝试将注意力聚焦在周孟航的背上。
他看起来还似少年般清瘦，肩膀却宽厚非常，肩颈到背脊的线条笼起一股野性的力量。周栗认真打量起他，没注意看路，下一秒磕到脚下的石子，往前一踉跄。
“……”
幸而前面是一堵坚固肉墙，她的脸磕到周孟航背上。两人再次停下脚步，周栗倒吸一口气，还有些惊魂未定。
周孟航想转回身，却被周栗抬手扶住肩膀。
“干嘛呢？”
周栗没回话。
等周孟航意识到她的意图的时候，她已经在试图自己跳到他背上了。
周孟航挑挑眉，手向后伸，逮住乱滚的毛毛虫，这回是明知故问了：“干嘛？”
周栗理直气壮：“背我！”
“我爸说了，不能随便对女孩子动手动脚的。”周孟航头也没回。
周栗想起上次自己不厚道的笑，又看到眼前人欠揍的脸，四下无人救援，剩下他这一只狗。她气得牙痒，一时忘了恐高的紧张感，奋力一跳，真就跳到了周孟航背上。
周栗算不上很瘦的女生，甚至在自我认知里，她把自己定义为“微胖”，然而周孟航在她这么一番猛如虎的操作下，也只在她跳上来的那一刻惯例前倾了一下，接着很快站稳，空着的手握住她腿弯。
“就当是我对你动手动脚好了。”周栗说。
周孟航再次被惹笑，手上的包往后丢给她，“接着。”把她往上提了提，大步向前走了。
这回没再发生什么意外，两人顺利登上山顶。周栗趴在周孟航背上，风景在他一步一脚印中，似一块被缓慢拉开的幕布展现在她眼前，视野变得广阔无垠，她再次惊叹出声：“哇！”
一激动只会“哇”的文学生，周孟航懒得计较她的双标，只问：“这下不怕了？”
“不怕了！”不用人赶，周栗自觉从他身上跳下来。
山顶人不少，大多是年轻人，三五成群坐在草地上聊天。秋高气爽，没人在意头顶那点紫外线，只专注眼前的风光。
下方是山脚的乡村与远方的城市，上方是仿佛触手就能触及的白云。清风舒爽，周栗捱过了最初的不适，心绪平定下来，她腰杆笔直，静静向前遥望。
周孟航没有急着支起摄影器材，两人闹了一路，登上山顶后反而默契地安静了下来。
周栗视线收回时，身旁的周孟航目光还放得很远。
他这幅样子与平时和她插科打诨的模样相差太多，周栗此前以为，他只有举起相机的时候才会露出这种神情——内敛却锐利。
人总因矛盾而更富有魅力。
也不知道他在想什么。周栗失神思考着，直至周孟航回过头来，她骤然撞进他的眼神里。
周栗仿佛看到他心界以内无边的山川与河流。
“如果让你用一句诗文形容你自己，你首先想到什么？”
周栗突然想知道他的答案。
如周栗这般的人，没有理由不自傲，甚至带有那么一点“自负”。她成长的这一路都太过顺利，任谁看了都要夸她一声“优秀”，她一度以为，生活或是人生，不过就这样了，付出就一定有收获，笔直如箭，没有她穿梭不到的地方。
因此挫折到来的时候，她的挫败感也比常人要多得多，甚至不知如何消化这“曲如钩”中微小的一个拐弯。
她的语气既怅然又向往，不经意流露出的脆弱让周孟航不禁心绪纷杂。
周孟航从没见过这样的周栗。在他心中，无论十三岁，还是二十三岁，周栗都应当是洒脱自信的，无畏无惧的。
可这脆弱中又带有几分坚韧和倔强。周栗没回避他的目光，他便也迎着她。
她向来就不是“深藏不露”的人，相反，她的心思和情绪总能让人有迹可循，比如此刻，她其实也不是非要知道他的答案，她只是想寻找认同。
像刚学会走路的孩童，其实已经蓄满了力，只差旁人一句鼓舞的话。
她眼里有太明显的光亮，明亮到足以让人忽视她身后的山脉与落霞，周孟航恰合时宜地想起她说：“任何人都应该感受文学的魅力。”
那才是周栗。
周孟航记得的诗词和古文都很少，他从小就不通文学，后来逼迫自己学，也只在当下记住，用过就忘了。容易使人铭记于心的，往往是能与之同频共振的东西，无论电影画面还是音乐与诗集。
“我与我周旋久，宁做我。”
周孟航的声音轻而坚定。
风吹过，摇晃头顶的繁茂树枝，周栗感觉自己也跟着晃了晃——
他们可是同盟啊。
第30章 现在这样也不赖
他们来得早，时间刚过三点，至少还要三个小时才能等来日落。
周栗挑了个人少的地方，正要找一块树下的石子坐下，周孟航把包里的东西抖出来——相机、水、天蓝色的野餐布，还有能把周栗嘴巴堵起来的林清女士做的饭。
一路用保温袋装着，现在还是热乎的。
周栗每回跟这混蛋出来，这混蛋一点准备都不给她，三回有两回是饿着肚子的。这会儿刚要喊饿，饭就送到她手里了。
上次也是这样，她以为他包里只有摄影设备，结果装了满满一袋子吃的。这个黑色布包真就像哆啦 a 梦的兜，要什么有什么。
周孟航还在摆弄摄影机，周栗自觉把野餐布铺开，和此刻天空一般明媚的颜色散落在地。她把角展平，抬头问边上的人：“这又是偷小然的？”
“这怎么叫偷？这叫借用，谨慎用词行不行啊大作家。”周孟航没回头，语气随意。
周栗手一顿。
她没吱声，周孟航觉得奇怪，回头看她神情微滞，像在发呆，可略起伏的呼吸和紧绷的身体暴露了她的真实情绪。
周孟航反应了一下，若无其事笑道：“不是你说要让所有人感受文学的魅力吗？这难道不是大作家的活？”
周栗恢复动作，打开打包完好的食物盒子，用打包带垫着放在野餐布上，再拆出两双一次性筷子。她难得没跟他斗嘴，低着头说：“我可不是什么大作家。”
“那叫你大诗人？”周孟航终于把相机支起来，走回她身旁，拿起一盒饭，继续说：“不然，就大土匪？”
话说完，周栗凶巴巴地瞪他一眼，那点突如其来的低落作烟云消散。她迅速重启战斗状态，把其中一双筷子折了，递给他，微笑着说：“大郎，喝药了。”
周孟航：“......”
直到周孟航用半截筷子扒完了一盒饭，周栗还在笑。
林清打包饭菜一向压得实，周栗吃不完，提前分了周孟航一半。即使这样，还是把周栗撑得打嗝。 “你怎么总吃这么少啊？”