我不愿意。
四个字像力刀刺进古安寻心脏，开车回家路上，她感觉全身被掏空，包围着无可奈何的悲伤，空洞的酸楚。
「我已经不是你心目中想的那个人。」他说。
「为什么」三个字在嘴边徘徊，但她硬是吞了下去，看着他坚定的眼神，知道问再多也是多馀。
回到家，她倒上床，身子躯捲，像婴儿一样，无力地躺在那里，一动也不想动。
「安寻？」姚淑芬听见大门打开的声音，关心地凑到房门边，「你回来了？」
她无精打采应一声。
「我可以进去吗？」
又一个没劲的应声。
房门「咿呀」敞开，姚淑芬探入头，见到颓丧的女儿，忍不住垂下眉，「卫晴还好吗？」
下午她见古安寻收到一通电话后匆匆忙忙急着出门，仔细询问后得知卫晴生病住院了，她的一颗心不受控制吊着，不光担心卫晴，也担心古安寻要如何消化这个晴天霹靂的消息。
想起卫晴憔悴的面容，古安寻摇摇头，扁起嘴，带着哭音，「他看起来很累的样子。」
姚淑芬叹一口气，「你还好吗？」
再度摇首，她翻过身面向妈妈，眼眶泛泪，「我不想失去他。」
凑上前，姚淑芬搂住她充满挫败的身躯，喃喃安慰，「我相信他会没事的，我印象中卫晴是个强壮的男孩子。」
她撑起身子，靠入妈妈的怀抱，「我想陪在他身边，但他把我推开，是我太自私吗？」
「安寻啊，你要知道卫晴正经歷着我们难以想像的苦痛，如果换成你生重病，你希望他在你身边守候吗？」
想了想，她痛苦地闭起眼，答案是确定也是否定的，如果她连手术后会不会醒来都不知道，她希望他在身边守候，但她会为了不要耽误他而选择放手。
「我想你了解卫晴的心情了。」姚淑芬默默地说。
躺在妈妈怀中，她轻轻叹息。
「但是，问问你自己，你愿意赌一把吗？」
「什么意思？」她抬眼。
「站在你的立场想，知道随时都有承受失去他的痛苦，你还愿意待在他身边吗？」姚淑芬语气轻柔，问的问题却让古安寻心头一沉。
她愿意吗？
毫不犹豫地，她肯定頷首，「即使他的生命到后天就终止，我也想留在他身边。」
「是吗？」姚淑芬心疼地微笑，「既然如此，我们擦乾眼泪吧，如果我们只剩下一天的时间，那就微笑度过吧。」
她吸吸鼻涕，用手掌抹去脸颊上的泪痕，微微扬起沉重的嘴角。
下定了决心，她打了通电话给卫晴的医院，意外地得到术前外出许可，睡前，她翻着过去几个月和卫晴的合照，忍不住自嘲笑出来，人啊，总是要失去才懂得珍惜。
有人说，兴奋和紧张是一体两面的情绪，她站在卫晴病房外，呼吸急促，心跳加速，肠胃滚动，紧张地握拳，迟迟推不开门。脑中排练着要和卫晴说的话，她既害怕被拒绝又期待他答应。
她的外出计画。
其实没有什么特殊的，她想带卫晴在手术前去山间的餐厅看一看城市的夜景，希望让他心情好一些。
深吸一口气，她鼓起勇气转开门把，一入眼的，却是卫晴母亲惊讶的神情。
「安寻？」收拾着床边叠起的纸杯，他母亲吃惊唤，卫晴也在同时注意到站在门口的她。
「伯母！」她立即礼貌地一点头，对上卫晴同样诧异的表情，「抱歉，突然打扰……」
「有什么事吗？」他母亲站到她和卫晴中间，挡住儿子的身影，「卫晴准备要休息了。」
「没、没什么。」她冻在原地，「真的很抱歉，我不知道是他休息的时间，我原本想说带卫晴出去走走，医院准许他外出两个小时。」
「医院准许？」手插在胸前，他母亲昂起下巴，「我怎么没听说？」
古安寻摆摆手，不想惹事，「我昨天晚上打给医院问的，如果不方便我现在就离开。」
上下扫视她一番，他母亲没有说话，脸上却带着「请回吧。」的模样。
正当古安寻打算安静退出病房，卫晴的声音从他母亲身后传来，「等一下。」
她停下脚步。
「我想出去走走。」他静静地说。
「不可以！」他母亲猛烈转身，毫不犹豫打断他的念头，「你明天就要做手术了，怎么可以外出？」
他仰头，吁出一口气，「妈，医院都说可以了，况且，谁知道这是不是我最后一次活着离开医院的机会。」
「你胡说什么！」她大声斥责，「你敢再说一次试试看！」
皱起眉，他不想和母亲争执，只坚持地说：「我想要出去散散心。」
古安寻不知道如何是好，没有想到一个好意却给他们带来不快的争执。
「你要带他去哪？」
他母亲冷冷的视线扫向她，吓得她连忙回，「这附近有间可以看夜景的餐厅，我想带他去坐坐。」
「那我跟你们去，我不放心他独自跟你外出。」
话一出，古安寻和卫晴同时张大眼，前者不知道该做何反应，后者大声一叹，带着怒气。
「妈，别闹了！」他终于忍不住斥喝，「你该适可而止。」
双唇一颤，她不可置信回过头，訥訥啟口，「你说什么？」
「我说你该适可而止了。」他闔起眼，为接下来要说的话感到难受，「我很感谢你这段时间的照顾，但是，妈，我已经快三十三岁了，你的行为越界了。」
「你……」她呆滞数秒，嘴巴一开一闔却说不出话。
「从小，你格外地呵护我，我很感谢，但爸离世后，你把我呵护更紧，给我很小的喘息空间，我体谅你拉拔我和苡蓝的辛苦和失去丈夫的痛苦，但是，是时候放手了。」
她花了数秒消化他的话，终于反应过来，直直衝着古安寻唸，「你昨天和他说了什么？这不是我儿子，我儿子不会无缘无故说这种话。」
大退一步，古安寻不知所措地摇手，嘴上被吓得说句抱歉，却不知道在道歉什么。
「这与安寻无关。」卫晴烦躁地抹抹脸，「这些话我藏在心里很久了，原本没有打算在这个时机和你说这些，但是刚刚你过火了。」
「这是你的真心话？」她的火气瞬间消逝得无影无踪，替代的是一股深深的悲凉，「你一直觉得我在逼你？」
他望着她，眼底带着一抹伤痛。
病房瞬间变得安静，她绷着脸，继续收拾起床边的垃圾，一言不发，粗鲁地抓起大包小包，一副要离开病房的模样。
「如果你想外出就外出吧。」她拋下这句话，和古安寻擦身而过，消失在两人的视线内。
病房依旧安静，卫晴面带沉重坐起身，古安寻怯怯留在门边，他安静到浴室换上外出服，再度出现于古安寻面前时，面上不快的表情恢復原本的平静。
「真是一团糟，是吧？」