北皎低着头，另外一只手还拿着手机在看手机，看都没看她一眼，说：“想睡就睡。”
她半靠半躺在他怀里，他雪服拉链没拉，敞开的，里面是面料柔软的卫衣，卫衣还是带着廉价洗衣粉的清香……这会儿卫衣的帽绳悬空在她面颊上方，她伸手把那玩意拂开。
翻了个身，蜷缩起身体，改成面朝他的胸膛，额头轻轻地顶在他胸口，眼前刺眼的光被他黑色的卫衣遮得严严实实。
她舒服地叹了口气，与此同时，感觉到他那原本拦着的手这会儿自然地固定在她后背，掌心拍了拍她，像是哄睡。
完全下意识的行为。
全程他眼睛都没从手机上挪开过。
姜冉闭上眼，耳边是周围人低声聊天交谈的嘈杂声，眼前漆黑一片——
意识模糊时，她总觉得自己好像又回到了三年前，那个夜晚拥挤而嘈杂的大巴车上。
那是2016年，她也才二十岁出头。
那年冬天她跟着林霜一块儿去了北欧，主要是去滑雪，顺便过个圣诞节。
当时林霜刚刚在国内技术滑行圈小有名气，意气风发，发誓要滑遍全世界的雪场。
她们到的第一站是冰岛，白天滑雪，晚上回酒店换了衣服，报了个追极光的一日团——当时酒店大多数人都是这个行程。
在集合地点上了车，一车的各国人士，当天天气不太好，司机提前告知她们不一定能看见极光，车往郊外开了很远，最后在开阔地停了下来。
为了随时能观测到极光出现，整个极光观测点营地的十几辆大巴车拥挤地挤在开阔地，然后一声令下，集体熄火关灯。
周围乌漆嘛黑，车熄火了也没暖气，大家穿着厚厚的衣服你挤我我挤你的挤在大巴车上，等极光出来会有工作人员通知他们下车。
等待的过程中没事干，大家只能瞎聊，姜冉她们两个人挤在最后一排呵欠连天，林霜英语不怎么好，姜冉有社交恐惧症，两人就聊她们自己的。
姜冉坐在里面，就没骨头似的倒下来躺在林霜的腿上。
林霜正说到阿桔今天收到他们在北欧滑雪的视频气到发颠，警告她们不许背叛组织，偷偷抱名直升机去滑大山，得等他和李星楠、邱年过了元旦到了一块儿……
说着说着，突然感觉到枕着她腿笑得发抖的姜冉没声音了。
她弯下腰问：“怎么了？”
短发碎发扫在姜冉的鼻尖，后者懒洋洋地抬起头对她说：“前面的人在讨论我们。”
林霜“操”了声：“说什么了，我光听见他们笑了？”
外国人对中国人的辨识度四舍五入基本没有，在他们眼里什么日本人韩国人中国人不仔细看都长一个样，再加上今天姜冉她们上车就坐到了最后，他们压根就不知道她们在车上——
讨论起来肆无忌惮。
几个外国人讲德语之类的语言也就算了，偏偏他们是美国人，讲英语，从自己在洛杉矶比弗利山庄附近买了房聊到滑雪，又说今天在滑雪场遇见两个中国人，女的，滑的单板技术滑行，滑的还挺好，很惊人。
一群老外开始笑，其中一个女的说，别吹牛逼了，他们那的滑雪才起步几年，全好也就那样了，比日韩都不如……你在什么正统比赛见过中国人有名次啊？别说什么x—game、冬奥会这种大型赛事，世界杯积分赛他们也没得姓名啊！
姜冉给林霜翻译完，头发就被拽了。
她翻了个身正面朝上，就看见林霜低着头说：“好生气，今儿雪场里有一个算一个有几个滑的比咱们好的！口气那么大！我想干他们！”
“你打不过，他们一群人，胳膊比你大腿粗。”姜冉面无表情，“别作妖了。”
两人都没控制音量，也不需要控制音量，毕竟周围没人能听懂她们在说什么，毕竟中文也暂时不是世界通用语。
“搁比赛上干他们！”林霜摇晃了下姜冉，“妈的！怎么这么嚣张，我们起步晚我们玩儿得认真啊，那不得五年内必干他们——姜冉，走啊！滑职业？2018平昌冬奥会平行大回转金牌和银牌得是中国人的名字！”
“……你还挺有梦想。”
“是真的有，捏妈的！不就是硬鞋竞技板平行大回转吗！跳台u型槽老子是不行了没那个狗胆，平行大回转咱们还是有机会的！”
“好的，参加冬奥会需要国际雪联积分排名达标才有资格入预选赛这件事您知道吗？”
“知道，不是还有两年让我们搞积分吗，容我查查最近的世界杯积分赛——唔，2017年2月，单板滑雪平行大回转世界杯积分赛（新疆阿勒泰站）……这不就下下个月的家门口么？”
“……”
“还有bc冠名赞助——哇，第一名除了能有一块bc的rx雪板，还有bc限量版贴纸！！！”
“bc的品牌贴纸？你想要我可以给你弄一百张——”
一般的滑雪品牌都有定制品牌logo贴纸，这些贴纸通常伴随着他们的产品作为周边附赠，而对于品牌赞助滑手来说，他们习惯把自己的赞助品牌的贴纸贴在雪板上。
是一种变相广告，也算是身份地位的象征。
“不一样！这个贴纸有小翅膀！看到没看到没——好可爱！是这次比赛第一名特有的，不是你平时贴在头盔上那种普通货色，怎么样？冲不冲！”
“……”
“姜冉！”
“……哦，冲冲冲。”
枕着林霜的大腿，姜冉懒洋洋地敷衍。
后来那天晚上，她们没等到极光。
但是记性一向不太好的林霜却记住了自己说的话。
在第二站芬兰的罗瓦涅米圣诞老人村，人挤人的邮局里，趴在桌子上的林霜一笔一划地在明星片上写寄给姜冉的明信片：要拿平昌冬奥会平行大回转冠军嗷！
然后郑重其事地填上姜冉在国内家里的地址。
完了又买了张明信片写给自己：要拿平昌冬奥会平行大回转亚军嗷！
再郑重其事地填上自己在国内家里的地址。
姜冉看得眼角抽抽：“我谢谢你啊，还把冠军留给为师了。”
林霜手里拿着两张明信片扇啊扇，乐得鼻孔朝天：“做人还是得有自知之明，青出于蓝而胜于蓝这种事我估计是够呛了，哪怕是许愿也得根据基本实际情况出发——师父还得是师父啊！”
两张明信片被她各亲了一口，然后在那个飘着鹅毛大雪的北国黄昏之际，小心翼翼地扔进了写着“jouluksi 2017 for christmas”的红色漆面邮筒里。
大概是国外的吉祥人物到底不太保佑中国人，后来两张明信片，寄给姜冉的压根没收到，寄给林霜自己的收到了，但后来也不知道被她塞进了哪本书里，至此再也没见过……
“呲”地一声放气声，大巴车摇晃着缓缓启动。
扑鼻而来夹杂着冰雪气息的汽油味中，蜷缩在少年怀中的女人翻了个身，半梦半醒。
耳边是北皎手里的手机开着公放的声音，音量不大，一个不知道是谁但是挺聒噪地人说：【这是2019-2020雪季第一次室外技术滑行大赛，与融创室内雪场业余竞赛不同，本次比赛沿用2017年2月举办的单板滑雪平行大回转世界杯积分赛场地。】
【本次比赛由bc与gray滑雪板品牌双冠名，大概是近些年重心逐渐偏向于业余技术滑行，bc品牌策略也响应做出改变，曾经被誉为王者身份象征的bc限量版贴纸再次复刻……】
【雪道坡度、长度、旗门宽度比照北京冬奥会标准，可以预见这将是一场业余级别内顶级赛事……据了解，已经有许多滑手摩拳擦掌，他们相信如果在本次比赛中取得不错的成绩，很有可能有机会成为本次冠名的雪板品牌其中之一的赞助滑手——】
“2017年2月”“单板滑雪平行大回转世界杯积分赛”“bc限量版贴纸”这些关键词出现时，手机里的人都声音和梦中林霜的声音完全重合。
姜冉抬起手，有气无力地扒拉了下脑袋顶上的手机：“换个频道。”
伴随着故人出现。
死去的记忆好像突然开始对她发起了密集的攻击。
她就知道应该远离邱年他们。
……
接驳车到达雪场已经接近中午十一点。
雪具大厅外，熟悉的画风再次出现——
在他们耽搁在大巴的几个小时，无数的帐篷和小伞拔地而起，身穿工作服的工作人员忙里忙外。
方才北皎在看的雪圈人士爆料得到了证实，这一年雪季刚开始，一场全国性的大型单板滑雪赛事正拉开序幕。
比赛项目不仅包括了技术滑行类，还包括了单板滑雪公园道具地形、平地花式项目。
不同的项目赞助的雪板商自然不同，各家冠名赞助的都是其主攻的雪板类型，比如技术滑行有bc和gray，公园地形则有nitro（burton品牌一般不轻易给商业赞助），平地花式原本并没有正规大型赛事专项，这次也设有了专门的比赛，赞助的是spread和november。
因为有了这些滑雪板商的冠名，比赛的报名热情度空前之高——
众所周知，拿了多少雪服或者滑雪包品牌赞助，那都是锦上添花……真正有实力的滑手，身上一般都背有专门的滑雪板商赞助，那才是是实力的象征。
而姜冉对这些通通不感兴趣。
工作人员们正在搭架子，挂招揽报名的宣传横幅，横幅上有各项比赛的相关介绍和报名条件，再往下就是奖品类别。
姜冉站在架子跟前，耐着性子地看他们拉开横幅，一眼就找了平行大回转的项目相关，在各家提供给前三名的雪板奖励之外，下面有个小小的*号，比赛前三名将获得2017年世界杯积分赛的bc限量贴纸复刻。
贴纸样式其实不算复杂，bc品牌logo做成了镭射防水贴纸，在logo旁边多了一对小小的翅膀……
姜冉记得，自己曾经嘲笑过老东家，搞出这个设计可能是想暗示自己是雪板里的宾利。
而如今她站在宣传架前挪不动步，盯着那枚贴纸看了很久。
“想要就报名啊？”凉嗖嗖的声音从身后传来，“上面也没说不让赞助滑手参加。”
姜冉回过头，不咸不淡地瞥了邱年一眼。
邱年冲她笑了笑：“这种业余比赛拿个前三对你来说还不是随随便便？”
姜冉看上去无动于衷，她已经很多年没有参加过任何技术滑行相关的比赛了——
自从林霜不在了之后。
再也没有过。
邱年显然对此心知肚明，她冲她笑了笑，换上了一种近乎于温和的语气说：“姜冉，你算是废了。”
姜冉没动。
突然，她感觉到耳朵上一暖，紧接着周遭嘈杂的声音似乎是被什么隔绝了……她眨巴了下眼。
北皎面无表情地抬起手捂住了女人的耳朵，面无表情地对邱年说：“再胡说八道，削你。”
在邱年身后，李星楠挑了挑眉。
北皎目光转为盯着他：“你也打不过我，省省吧。”
语气里有一种“老胳膊老腿就别跟年轻人争”的好言相劝。
以及炸裂自信。
李星楠：“……”
“唔，业余复刻赛也给贴纸……这贴纸就要不值钱了，林霜要是知道了可能得从棺材里爬出来？”邱年弯腰看了一会儿宣传架，又转头对身后的阿桔说，“当年她缠着我们怨念了好久，气自己为什么拿不到前三，我们还笑话她痴人说梦，那可是正经八本的世界杯积分赛——”
她提到“林霜”时候语气很自然，就像提到一个恰好不在场的朋友。
站在她身后的两人都没说话。
北皎却听懂了，这次比赛里有个贴纸，是当年林霜想要却没得到的——