「何熙，她喜欢缝纫、做菜，她对乾净有一定的执着程度，她不喜欢喝苦的东西，喜欢甜的、冰的食物，但她却对冰美式还有各种咖啡情有独钟，高中时最喜欢的食物是辣炒年糕和炸鸡，最喜欢的课是家政课和数学课；最不喜欢体育课还有英文课，成绩最好的是国文科；最不好的是理化科……」李宇硕把杯子放到了厨房的桌案上，他望着杯底沉着的些许灰尘、细数着关于何熙过去的种种，她曾经喜欢着的、讨厌着的他都一一记了下来，就是希望等到再见面的那一天自己还能用这些过去勾起她的微笑
何愿望着桌上的杯子，想起小时候她的姐姐绑着双马尾的模样，嘴角不自觉地勾着一抹笑意
何熙与何愿长得并不相似，唯一相向的地方就是两个人都有一双灵动的眼睛，何熙是圆滚滚的琥珀色杏眼，活泼之时像极了一隻活蹦乱跳的小白兔，沉稳之间便有了温和且不具稜角的威严感，微微一笑，颇有古代美人图的”巧笑倩兮，美目盼兮”；何愿则是拥有一双深邃如潭水的眼睛，黑色的眸子在发呆之时充满了清冷的气息，而笑着的时候则像是挟住了整个银河系一般，乾净透彻的不諳世事
李宇硕清晰的记着那个穿着校服的少女，在春天万物萌动的季节里，衬着校园里发着新枝的大树和尚且不那么炙热的阳光，她垫起脚尖伸手摘了一片绿叶，指尖捏着叶子的根部揉转、仰着脑袋透过阳光观察着叶子的脉络，最后满意的抿起嘴角的笑容将它塞进自己手上的书本中，时间在他眼中逐渐沉静下来，彷彿是世间最美好的样子被一点一滴的烙入他的记忆中
「其实，她在离开前和我说过她要成为军人的想法」在空气沉寂几秒鐘之后他再度开口，但这一句话对何愿来说却是一颗十足的震撼弹，她将放在杯子上带着怀念的眼神转移至李宇硕的脸上，她敛起嘴角的笑意在等待着这一句话的下文
「这也就是我们两个冷战的原因，她有了自己的决断，而我不认同她最终的决定」他抬头对上何愿的眼睛，过去十二年，十三岁的何愿与二十五岁的何愿着实有了很大的不同，眼底澄澈的潭水逐渐变得成熟且更加深不见底
「何熙始终都有她自己的考量，但是她也是一如既往的不把自己的渴望规划进思考的范围之中，那个时候你正好在准备新一轮的积分赛，所以我们两个甚么话都没有告诉你」何愿回忆起那段日子，每天去学校上完课之后就是日以继夜的训练日程和转学手续的准备，后来到了新的地方，她也忙于调整状态、适应新的训练环境并着手备战地方的比赛
高二的何熙本来不应该跟着她搬迁，其中的轻重缓急何愿也明白，但当时的她也不知晓何熙心里的打算，碍于法律规定以及家中没有人能照看她便只能由姐姐代劳
「追根究底来说，何熙的选择无关乎于你，她把你的梦想划入自己应该承担的重量之中，却没有和你商量过你是否希望她这么做」李宇硕的话一时之间竟然敲醒了何愿，如同当头棒喝一样
「现在，你也是，你如果是为了何熙才在军中的话⋯⋯离开吧」他将杯子拿起，黄色的杯底已然沾上了桌面遍佈的灰尘，他用自己的手指轻轻地抹去杯底的尘埃，一粒一粒的粉尘在他的指尖与指节上滚动着，明明是那般的微小，他却能清楚的感知着它们不想被带走的眷恋
「她是为了你的自由才踏入军营里的，你却同样也为着她的自由付出了自己的梦想，何愿，何熙的离开⋯⋯已然是定局，但你还有时间，我这样说⋯⋯你能明白吗？」李宇硕的大手覆盖上杯底，他将它倒扣于桌案上，不轻不重的声响却引起了灰尘之间一阵不小的骚动
一瞬间，空旷的房子里都是杯身与桌子敲击的回音，像平静的水面上落下一片叶子，涟漪不断地扩大、捲起这个房子的一切回忆⋯⋯
有一年的下雪天，何熙穿着黑色的针织毛衣和制服衬衫，身下的绿格子制服裙盖住了膝盖，但双腿却仅仅只被黑色长袜给包覆着，在客厅里等着她的李宇硕则是被黑色的羽绒服包得紧紧的
「羽绒外套赶快穿起来，外面下着雪，衣服被弄湿的话会感冒的」他盯着她穿上外套，又蹲下身替她将拉鍊从小腿向上拉去，而何熙则叼着嘴里的麵包弯身准备穿鞋
李宇硕望向蹲在玄关穿鞋的何熙，女孩子的皮肤薄，扎起马尾露出的后颈以及耳尖还没出门便被室外的寒气染上了一层粉色，他将下頷领往脖子上围着的围巾蹭了蹭，呼出的热气又被阻挡回他的脸上
「嘶⋯⋯」何熙站了起来正准备伸手去转动大门的门把，冰冷的触感让她忍不住吸了一口气，在瞬间便收回了手
下一秒，李宇硕便从口袋里摸出了暖暖包塞入她的手中，另一手则把自己脖子上的红色围巾取下，一边绕到何熙的脖子上
「何愿出门的时候戴围巾了吗？」每天早晨何愿都要先到训练场热身再去学校上课，走的时间比他们两个早了很多，他两隻手抓着围巾在她的脖子上绕了几圈，左边扯扯右边拉拉的
「我帮她戴的，羽绒外套也给她穿上了，暖暖包和贴片都塞进她外套里了，就是不知道晚上她回来的时候还有没有剩下可以用的，晚上好像又会降温几度，今天她说要晚点回来，眼里只有训练，自己的身体状况都不知道撑不撑得住⋯⋯」
何熙边吃着早餐边回答他的话，期间麵包也已经吃完，李宇硕替她开了门，一路上听着她对何愿的念叨却没有回任何一句话，只是淡淡的笑着望向被围巾遮住一半脸的何熙。
何愿听完之后并没有说话，这些话她都明白，可是她相信的是何熙并没有死去，而为了要查到更多相关的资料，她必须留在军中，然而这样的话她是不能和李宇硕说的，无论是基于国家机密的保密条约，又或者是因为她不希望去动摇一个与她同样置身在痛苦漩涡之中的人，她不能也不愿意说