隔天，我比平时提早二十分鐘来到「坂本家」，这是我第一次这么迫切地想上班。
传了照片和讯息给阿镜之后，我本来以为已经完成了自己能做的事，剩下的就是耐心等待。然而，我的脑袋不受控制地反覆想着这件事，每隔一阵子就强迫症似地打开手机查看讯息，但他始终没有读也没有回。
我到底应该给他时间让他决定坦白的时机呢？还是应该更积极地强调即使知道实情也不影响我对他的心意？
如果他想假装我们不曾在嵐山遇见，我也可以配合他，但他总要表态一下，让我知道他希望怎么办嘛……
上班的时候，他总不能不理我了吧？
着装完毕，我开始打扫门口，每次电梯开门，我都抬起头来，期待看到阿镜，但每次都失望。
电梯门又敞开，小娟春风满面地走了出来，『千寻，我跟南次决定要同居了！下个月他就会搬过去我那边！』
『哇，真是恭喜你们！』
『谢谢，都是托你的福，等我们搬家了，再找你来玩。』
她对我灿然一笑，转身走进店里，站在柜檯的卓郎先生对她说：『啊，小娟，今天阿镜请假，你和千寻一起顾餐桌区。』
什么？阿镜是像昨天那样逃走了吗？
我闯进卓郎先生和小娟中间，『请问阿镜怎么了吗？』
小娟也说：『对啊，他怎么了？』
『他说他爸生重病，性命垂危，所以回去台湾，可能暂时不能回来，你们这阵子多加油吧。』
阿镜回台湾了？该不会永远不回来了吧？他会跟我断绝来往吗？居然只跟卓郎先生联系，却对我不读不回……
我失魂落魄地把扫具放回仓库，搬出一篮擦手巾，仔细摺叠。这个工作通常都是阿镜和我一起做，我们会并肩而立，边做边聊天，如今，只剩下我一个人了……
我以为我们已经进展到盟友以上恋人未满，难道说意外地提前知道他的秘密，我们就只能什么也不是了吗？
我不希望那样……
我就假装我们不曾在嵐山不期而遇吧。
下班后，我拿出手机，收回了桔梗发带的照片和讯息，按下通话键。
阿镜没有接，我改传讯息给他：「听说你爸爸生病了？祝一切都好。」
虽然整个心七上八下的，但我也做了我能做的事，我安抚自己，梳洗一番，上床睡觉，祈祷着起床后就能看到阿镜的讯息。
一夜浅眠，早上起床，我立刻确认手机，除了天气预报应用程式的例行通知之外，没有任何讯息。
我和阿镜的联系就只有他在日本的手机号码和line，如此单薄。我不知道可以透过谁找到他，连他住处的确切位址都不知道，如果他真的有意跟我划清界线，我根本一点办法也没有……
这并不是因为我不关心他，而是因为他未曾透露。
即使他跟我分享他的人生哲学，温柔地陪我走过伤痛，但关于他自己的事，他实在说得太少了──彷彿他打从一开始就在为了这种状况做准备，他要完全地逃开、神隐、人间蒸发……
我又传了一则讯息给阿镜：「我也知道应该尊重你的意愿，却还是私心想成为你的力量，想逼你把所有烦恼说出来，让我一起分担。」
这样他会接受我的用心吗？
我盯着毫无反应的聊天室视窗，我也曾这样面对妈妈的视窗，直到对妈妈退出了聊天室……
我真的没办法再承受另一个重要的人这样跟我撇清关係了，而且还是这么一个被我视为「家」的人。
我不想再无家可归了。
我拚命在脑中搜索阿镜的各种资讯，忆起他的语言学校名称，匆匆查了学校的地址，毫无计画地衝了过去。
我向警卫说明想找阿镜，好说歹说才进到教师办公室，接待我的老师问：『你是温同学打工地方的同事吗？』
『是的，他昨天突然没有来，我担心他是不是怎么了，所以才来请教您。』
『他有跟我们请假，但受限于个人资料保护的规定，详细情形我没有办法再告诉你了。』老师为难地说。
『请问他有说什么时候回来吗？』
『这真的不方便透露。但我想他也有跟你们老闆请假，只是没告诉你吧。』
『是吗……』
『你请回吧。』
我失落地垂下头，被带回校门口。
我到底以为可以问到什么呢？就算问到了，阿镜不愿意理我，也没有意义……
人与人之间的关係永远都是双向的，只要有一方关上门，那关係就不成立了。
日子毫不留情地往前进，阿镜消失已经超过半个月了，我努力地适应着找不到他的日子，脑海里不断浮现他贴心的话语、他开心的表情、他高挑的身影、他亲切照顾客人的样子、他穿上女装的姿态……
儘管他人不在我身边，在我心中的存在感却越来越强烈。
黄金週前夕，卓郎先生找了法国籍的新人来，大家忙着欢迎新人，我不安地跑去问卓郎先生：『请问阿镜不回来了吗？』
他叹了口气，『他说不知道什么时候才能回来，怕造成大家困扰，所以提出离职了。』
不会吧？我再也见不到阿镜了吗……