那晚过后，南栩陌的病情，从原本的看似稳定，骤变为急转直下。
他所承受的剧烈疼痛难以想像。只不过，他为了怕我担心，连吭都不肯吭一声。
挣扎了几天，他走了。
带着几分不可免的眷恋、不甘和遗憾……
说好的不哭，都是骗人的。
道别时，我哭得稀里哗啦，心痛得撕心裂肺。
他当时很想伸手抹去我脸颊的湿润，但再也没有气力了，噙在眼眶里的泪水也在他闔眼的那一瞬间落下了。
「至少……那孩子不用再受折磨了……因为病痛都结束了……」他的爸爸一面竭力压抑着悲慟的哭声，一面忙着安慰南栩陌的妈妈。
她绝望地埋头抽泣，尚无法接受眼前的残酷事实。
他弟则和他一样倔强，双手抱胸，强忍着哀伤，仰起脸不想让泪水滑落。
我们花了好长的时间，才足以稍微平復心情。
我相信，南栩陌一定也很伤心，一定也在哭，因为他离开的那天，下了一场好大的雨。
直到我哭到泪水枯竭了，雨才停。
我望着重新放晴的天空，把手伸向天际，对着再也看不见的他轻声呢喃：「最后一次，我们一起哭。这也勉强算是一起完成的最后一件事吧？」
没有回答。
但没有关係。
无声也是一种沟通的方式。
过了几个礼拜，他的父母收拾完遗物后，决定将他生前最爱的物件几乎全割捨给我，理由是，我是他生前最爱的人，理当值得拥有这一切。
「你可以自由选择要怎么处理这些东西。」他说。
「谢谢您……」我流着泪，颤抖双手，从他爸爸手中接过了这一箱遗物。
本以为会沉甸甸的，没想到却比我想像中的还轻。
但是，实际上它们在我心中的分量却很重。
如今，得由我来独自守护这些回忆了。
箱子里有单眼相机、相片、高中校服、我们一起去看过的电影票、一起旅行时搭过的高铁车票……
他收藏的照片，有一部分是他眼中所见的世界，除此之外，还有数张我俩的合影留念。有些相片留有被他的眼泪沾湿的痕跡。
每张电影票背后都写着电影名称、观看的日期，似乎是为了预防油墨退去。
他的校服依然残留着他迷人的气息。
一尘不染的乾净气息，再也不属于人间了。
我的高岭之花。
我小心翼翼将之收藏好，虽然我知道那些味道，总有一天迟早会随着时间流逝悄然褪去。
除了这些以外，我还意外发现箱子底下竟藏有一份他没送出的生日礼物。
原来他早就买好了，但由于当初必须和我分手的缘故，只好偷偷把礼物藏起来了。
打开一看，是情人对戒，盒子底下有一张小卡片，卡片上面写着他发自真心想对我说的话：
茉茉：
你是我的未来，我的梦想，我的最爱。
对我来说，能遇见你，就是生命中最美好的奇蹟。
你的幸福，永远都是我的幸福。
我会一直守护你，直到最后一刻。
祝你生日快乐。
我的心再一次狠狠地抽痛起来，几乎快承受不住了，有一股很将所有的东西快速塞回箱子里的衝动，却又捨不得这么做……
哭了好久，才有办法继续往下看。
令我吃惊的是，我也在箱子里找到我每年送给他的生日礼物，他都保存得很好。
最后，压在箱子最底下的，是那本《恋人絮语》。
他最珍爱的一本书，居然以这种方式，重新回到了我手上。
我翻开来，一张照片飘落下来，定睛一看，是当初他在花圃为我拍的比赛作品。
「你最爱的相片，夹在最爱的这本书里，你是这个意思吧？」我喃喃地问。
于是，我又一次重温了书中的那段话：「回忆使我满足，使我悲伤。未完成过去式是诱惑的时态；貌似生动，实际并不真实；未完成的实在，未完成的死亡；既没有遗忘，也没有復活；有的只是记忆的诱饵，搞得人疲惫不堪。」
这一刻，我真的读懂了。
终于澈底明白了他所要表达的意思。
那段落底下，其实还有这两句话，现在才落入我的眼帘：
「我回忆是为了感到幸福／不幸──而不是为了理解。」
这同时也是南栩陌的心情写照吧？
在反反覆覆的时间回溯里，他亲自为我改写了未来的命运，将原本的不幸改为幸福，即使最终牺牲了自身的时间，也在所不惜。
他所做的一切，全是为了让我顺利抵达幸福的未来。
为了不辜负他，我会永远惦记着他，想着他曾经为我付出过的努力、为我做过的事。
我会想着如何让自己过得更幸福。
因为，我的幸福，就是他的幸福。