「我先忙，待会过来。」听见后头传来料理声响，车时勋勾唇轻道，转身走回料理檯前的座位。
几分鐘后，三位主厨依序将餐点上桌，神情个个都戒慎恐惧。
男人自座椅上起身，目光停留于第一道餐点，端详半晌，而后略微弯身嗅过香气，冷声啟唇：「白酒放太多了。」
视线转至第二道料理，他重复前次所有举措，口吻依旧：「橄欖油不用钱吗？」
最后，男人敛眉，眸色锐利，「刘主厨，您是认为虾子原先住在海里，所以就多加点海盐，替它思乡是吗？」
空气沉静一瞬，无人敢出声。
在一旁听见这些评论，夏尔雅心里说意外也不算意外，这男人的嘴能有多伶牙俐齿她早已见识过，两人若是起争执，她都没把握能佔上风。
「很抱歉，我们立刻重做。」三位主厨异口同声道歉。
tears创立至今迈入第七年，主厨们最害怕碰上的依然是研发新菜的时期，哪怕只是少了几克盐糖，或是多了几分调料，车时勋总是嚐得出差异。
过去，车时勋每半年就会按着时节研发全新的菜单，偶尔也会让他们这些主厨尝试开发新料理，若是嚐得喜欢，他从不吝嗇採纳。但这一年，他却未曾再创作新品项，这回突然说要换菜单，让安逸了好一阵子的主厨们又陷入过往的兵荒马乱。
「不用了。」车时勋喟叹，「新菜单延后一星期，这一週好好准备吧。」
「是！」
车时勋让三位主厨提前下了班，也让朴修夏整理完厨房后就回去，直到所有人都离开以后，他才将连同自己料理在内的四盘成品端上桌。
「可能会吃得有点腻，不介意吧？」
夏尔雅摇头表示不介意，接过他递来的餐具，才正要开动，却被喊住。
「等一下。（잠깐만.）」
她循声抬眼，就见车时勋把自己面前这盘菜与她面前的交换，夏尔雅没弄懂他这么做的用意，眉目间有了困惑。
车时勋：「总得先吃过范本，才知道他们问题出在哪里。」
意会过来他是在解释自己刚才不是随意骂人，夏尔雅倒是有些想笑了。
她从善如流，切了一口虾放入口中，白酒与柠檬交织的香气迅速在口里散开，适当的盐分将虾子本身的鲜甜完全释放，同时嚐见铁板料理独有的焦香，口感清爽还层次分明。
大抵是时序入夏，他才想开发这道料理。
「怎么样？好吃吗？（어때？맛있어？）」
男人的语声依旧含笑，眼底却有不易察觉的焦躁，夏尔雅没看透他此刻的情绪出自为何，只是诚实地点头，「嗯，好吃。（응,맛있다.）」
「那就好。（잘됐다.）」男人眉头一舒，释然而笑，明显松了口气。
#
为了车时勋昨晚送她回家时那句期待，夏尔雅竟还真的在週日起了个大早，只为了实践男人耍赖才要来的早餐之约。
她有时候都觉得自己太宠他，明明她什么也没答应。
许久未下厨的女人在打坏了三颗蛋以后，终于成功把冰箱里最后一颗蛋打入平底锅里，透明的蛋液遇上高温迅速凝结，夏尔雅急忙从橱柜里抓来玻璃罐，舀了一匙随意撒上。
指腹沾上了些细末，她拿着锅铲将蛋翻面，下意识舔舐指尖，却嚐到了甜味。
「⋯⋯」
不是吧？她刚才加的是⋯⋯糖吗？
夏尔雅怔了几秒，眸光慌乱，却又想起几个月前在事务所里的那次面谈，当时男人分明也喝了错加了盐的咖啡，却不见任何异状，当她问起时反应也不大自然。
杏眸骤凛。
上一回的试探无疾而终，这或许是她第二次的机会。
心里有了决定，夏尔雅荷包蛋放入烤好的吐司中，装入保鲜盒里。儘管有些过意不去，她还是出了门，按下门铃后没多久车时勋就前来应门，见到她时，眸光都亮了。
浓烈的罪恶感自心底深处鑽上，夏尔雅呼吸一梗，喉咙有些涩。
但她还是进了门，看着他满心期待地从保鲜盒里拿出那份简单到不行的蛋吐司，看着他因为吃到了她亲手做的早餐露出了和照片上同样灿烂的笑。
藏匿于心中多时的猜测被印证，这一刻，夏尔雅真的笑不出来。
他真的嚐不出味道。
难怪那时候他喝不出那不该存于咖啡的咸，难怪之前替她解决冷掉而泛酸的蒸饺时，他连眉头也没皱一下，难怪昨天中午要她试吃新菜时，他会是那样的反应。
摆在腿上的双手不自觉攥紧，夏尔雅咬着唇，眼底已是氤氳一片。
她又想起了过去每一次争执，想起了他每一次没有实说的闪躲，无论是金恩娜带给他的阴影和恐惧，还是他失去味觉这件事，当面对她的时候，他下意识的反应都是逃避。
他从来就不让人看见这些晦暗。
站在金字塔顶端的人，不能存在任何缺陷，一旦被人知悉，就将成为弱点。
「车时勋。」
「嗯？」男人应声，还来不及转头，就感觉了属于她的温热。
她抱他。
眸光颤晃，车时勋僵直着身不敢妄动。
耳边是女人藏在呼息里的颤巍，他张口想问，脖颈却落了一闪而逝的湿烫。