我抱着那孩子离开了家里，莫声应该不久后就会醒了，时间晚了也不晓得该上哪去，最后我带她回到自己的房间将就过一晚，我跟她窝在床上，世界之大，却感到无处可去，无所遁形。
她细细地在我身旁耳语，这些日子以来她其实是偷偷溜出来的，她观察了爸爸每次的开关门，外出的时间，放钥匙的位置，她一直都待在中间那个看不见阳光的房间，听着依稀的琴声，找到了偷偷出来的方法。
她会听着车子的声音躲回房间，就好像她一直都在那里，她不讨厌爸爸，可是她也喜欢阳光。
或许是这天发生的事情累坏了她，说着说着那孩子就睡着了，我轻柔而规律地抚着她的头，很疲惫，但闔不上眼……或许是捨不得闔眼，我很清楚这是我们能相处的最后一个晚上，莫声迟早会来带走她，届时，她将真正地被困在那个暗无天日的房间。
翌日一早，莫声衣冠楚楚地找上了门来，或许他也知道，两个未成年的孩子是走不了多远的，他不担心，他很从容，他笑着跟父亲寒暄，说我对他恶作剧了，希望我能赶紧把他的孩子还给他。
父亲听了一个巴掌就赏了过来，整个脸热辣辣地疼，那孩子被轻松地带走了，我还是只能站在原地，接收渐行渐远的她回头相望的，无助的眼神。
「你不能藏她藏一辈子，她的未来怎么办？你不能这么自私！」
最后的最后我朝他大吼，好生气，也很绝望，那个男人在自家门前停下脚步，开了门他转过头，眼里是对我的轻蔑，也是自私的执着。
「她的世界只能有我，谁都别想带走她，她也别想离开我。」
啪地一声，门被关上了。母亲拉着我进了屋，「你们知道他对自己的孩子做了什么？你们怎能放任不管，为虎作倀！」我记得自己甩开了她的手，对他们这么吼了，却只换来父亲的一句冷语：你什么时候间到可以管别人家的事了？
这天之后，所有事情彷彿从未发生，隔壁的罪犯依旧逍遥，没有人因此得到改变，那孩子还是不被世界知道的孩子，任由她不是人的父亲支配摆布，我们的挣扎，我的疾呼是如此渺小，就算是一颗沙掉进水里都能盪起微波，我不晓得自己到底是什么。
我也试着匿名通报过，可莫声总能用那无懈可击的外在形象说服前来关切的社工，那肯定是隔壁孩子的恶作剧，你也知道那个年纪总是叛逆——他总是如此寒暄，事情传到父亲耳里，迎来的又是一记耳光。
只要莫声守在家中，通报是不可能成立的，时机要不可抗力，要在他没有意识或无法回家的情况下，才有可能成功，他必须出点意外之类的，让他昏迷，住上几天院的那种程度。
我如此盘算，却没有实际的办法，最后我想起了慕咏愿，想起了他持有的「剧本」。
灵光乍现的当下我就跑去找他了，那时已是开学两个多礼拜的二月底，可基本上在家是找不到他的，即使在外头都听见了他练琴的声音，他就是摆明要佯装不在地拒绝开门。
我终于在学校堵到了那个许久未见的朋友，拜託他借给我力量，他不以为意地瞅着我，像在质问凭什么他要帮忙。我知道他一直都是这样的人，不会无偿付出，尤其对我更是有种说不出的冷漠，这些谁都没有点明过，可我心知肚明。
我并不介意，人各有脾性，也从未想过要他无偿帮忙。我将属于自己的底片，整整一副二十张地送给他当酬劳，如果用底片数量做切割，我已经把五分之一的人生交给了他。
足够了吧？我是如此想的，而他也同意了。
整体计画很简单，我会负责把莫声找出来，让他从旁为莫声拍照，他只需要让莫声发生意外，需要昏迷地住上几天院的程度就好，我没想过杀人，更不可能借他人的手杀人，剩下的他都不用管，他没说什么，只要求剧本只能由他独立完成，我不能看。
只要最后有达到目的就好，我同意了他的要求。
我挑了天彼此都可以的时间，找好了给慕咏愿偷拍的角度，便去莫声家大呼小叫狂按门铃地挑衅，男人真的被我骚扰到开了门，我又刻意地跟他理论了几句拖时间，至于说了什么我也忘了，发洩似地胡言乱语，反正他也听不进去。
照片最后顺利地到手，接下来就等慕咏愿完成剧本，那时已经是三月了。
三月中是去年十一月开始的钢琴比赛的决赛，这次的比赛恐怕是我准备得最浮躁的一次，事后仔细回想，这个比赛慕咏愿也有参加，而重视赛前练习，甚至跟我一样晋级到决赛场的他，就算不是无偿，但依照他的个性怎会愿意在赛前这个节骨眼上花时间帮我？
可当时的我并没有多想，一直到比赛当天，我走在前往会场的路上，前方还有对父子拉拉扯扯，喝得烂醉的父亲，和天气渐暖却还把自己包得死紧的少年，那台熟悉的银色轿车就这么往人行道衝撞而来——
我脑中只有一个自嘲的念头闪过。
——是啊，那时的我也入镜了呢。
车祸当下发生了什么我根本不记得了，只知道再次醒来的时候，世界变得很安静。
不知为何，我感觉不太到痛，在模糊之中，我看见母亲在哭泣，她似乎说着什么，然后父亲进来了，他说的话我也没听见，只是他的表情似乎在说：你失败了。
我没有参加到钢琴比赛，理当没拿到冠军，所以长久维持下来的协议也烟消云散了，我明明听不到任何一句话，但他想表达什么却一清二楚。
他自说自话，母亲笨拙地用手机打着字向我解释了状况与后续安排，莫声死了，但这不是重点，父亲替频繁地给他惹事的我买了张单程机票，让我到国外安静地过日子。
我觉得自己的思绪停在很飘渺的地方，感受不到慌乱，也感受不到绝望，什么情绪都断了线，像在听着别人的故事，冷静清晰，晓得之后的每一步该做什么。
「可以，但我有条件。」
我分明没有谈判的筹码，就连自己的声音都听不见，可我还是提出了要求，我要父亲替那孩子找到适合的养父母，让这一切安静低调地结束，不要让媒体找上她，不要让她承受世界的言论，不论善意还是恶意，都不需要。
这是我第一次如此冷静，理智也锐利地，像商人也像政客地跟他谈判沟通，他沉默了一会，或许是被这样的我震惊到了，也或许我们仍有一丝丝的父子之情，他难得妥协。
我知道了——这是醒来之后我看懂的第一句话。
隔天慕咏愿也来了，带着属于他的冠军奖盃，我第一次见他笑得这么开心，虽然嘲讽的意味是多了一点，我还是听不见任何声音，但我觉得自己理解了他，有我在他一直是第二，不管是钢琴，还是学校的成绩，所以他报復了我，用这样的方式，而为什么杀了莫声？因为他的父亲也是编剧的缘故吧？他的父亲也总是差莫声的地位那么一脚，他透过这次的剧本，把走在他们父子俩前面的人一起消除。
我是这么理解的，至于是不是真的也无法考证了，这次之后我就再也没见过慕咏愿了，直到他多年后死去，也没再见过。
没关係，不论如何这都是代价——我一直这么说服自己。
出院那天我拜託母亲把「遗忘」带来医院，以散心当藉口，没有跟她一起回家。在外头待了一阵子我才回到社区，没有回家，而是先去了莫声家，这一切都该做个了断了。
母亲说，社工怎么劝都带不走那孩子，他们不想强迫，那孩子坚决一定要见到我，谁都不能碰她，他们只好每天都带便当去给她，胶着在那等我出院。
我在社工的目睹下进到了屋里，才隔一个半月左右，却觉得过了很久。那孩子见了我便奔了过来，我的右手还打着石膏，只好蹲下身用左手拍拍她的头。
她正要说什么，我伸出食指抵在她唇上。
「我听不见了，还有，是我害死了你爸爸。」
她震惊地眨了眨眼，像在消化我口中的字句，接着用力地咬紧了下唇，转身跑开。看着她的背影我缓缓垂下眼，这一切都是我的擅作主张，到头来我还是什么都没能守护，把自己搞得一无所有，还让她失去了父亲。
她又回来了，手里拿着一本画册，上头歪歪扭扭地写了几个字：不能弹琴了吗？
事到如今为什么关心的是这个？我禁不住眼眶一热，那些丢失的情绪又悄悄地被找了回来，我抱着她，紧紧地抱着，多么希望她能责备我，「都是我的错。」
都是我的错。我一遍又一遍地说着。而她只是拍拍我的背，写下了我曾对她说过的话——
不是你的错。
虽然听不见，但我想这会是我有记忆以来哭得最大声的一次，不知道是不是被我感染，她也哭了，我们两人抱在一起哭着，很滑稽，但似乎又有什么慢慢被填补着。
这样就可以了。
我抹去眼泪，拿出了「遗忘」。
「我们一起重新来过好吗？」
这是我对她撒下的，最大的谎言。