早已回到教室的初晴，正坐在位置上翻着教科书，专心致志，连门口一阵骚动也没分神去探究，直到听见熟悉的声音。
「那点脏用洗手乳搓一下就没了，要钱干嘛。」高霽说完又骂了一声粗，回头把炮火转向姚致然，「你也是傻，就这样把钱给他。」
「五十块钱而已，比你们吵起来好吧。」姚致然无辜歪头，试图晓之以理动之以情。岂料高霽不吃这套，冷哼了一声便头也不回地走了，他也只能无奈笑了笑，返回座位。
刚踏步，视线冷不防撞进了一双幽深的眼眸。初晴坐在那儿，颊上的红晕已经褪尽，被冷风吹得苍白，彷彿盛开于崖壁的白花，孤独冷艳。
几秒的空白张扬闯入他规律的心跳，然而一想起慕言留给他的话，那些悸动顷刻被矛盾与犹豫取代。知道初晴在乎慕言的一举一动，如今得了他的消息却被要求不能告诉她，使姚致然心里陷入拉锯。
默默深呼吸，他故作无事地走到初晴的座位前，把矿泉水放在她桌上。女孩的眨了眨眼，乌黑的眼珠子在晃动着的水平线与他的脸上来来回回，他这才想到初晴似乎不太接受他人的给予。
没时间想託辞，加上对初晴有所隐瞒的心虚，他毫不犹豫地说出事实，末了担心她仍然不接受，说了算是对她指导他的答谢，也补充说明这并不高价。
依旧持续的沉默，让他以为还得再周旋，啟唇之际，初晴却拿过了水瓶，低低睡了一句谢。意料之外的发展，使他愣在原地，组织完成的句子堵在了喉咙处。
他的这个反应令初晴有些侷促，撇开头看向一旁的地面，手指拧扭着瓶盖，自言自语似地解释：「因为你说，这是友好的证明……」
话语飘到耳畔，姚致然又是一怔愣，随后嘴角无可抑制地上扬，眉心因为无奈而微微向中间收拢，没忍住衝动，伸手拍了拍女孩的发顶。
「嗯。」腹里虽有千言万语，但他始终找不着最适合的那一句，只以轻轻一声鼻音回应。
那一声，伴随着唇边的盈盈笑意，轻柔包覆初晴的内心。感受着头顶的温柔抚摸，她竟不可思议地没有感到排斥，儘管心脏里充斥着随时要迸发的情绪，都因为他而產生。
既痛苦又喜悦，像是遇溺之后重新找回呼吸，而他是淹没她的浪潮，也是赐予她生的空气，如果没有与他相遇，她可能会倾尽三年的大好时光追着慕言，远离青春里该见到一切风景。
「你和姚致然在一起的时候，表情都很温柔。」
犹如山谷回音，程雪在冰敷时说的一句话在她脑海里縈绕不去。她微微抬头看着那明亮的笑顏，心跳又不由自主地快了一拍，想要询问高霽气愤原因的想法彻底消失，不留一丝痕跡。
……
烦恼了一个下午，姚致然最终决定瞒着初晴赴慕言的约，正巧今日放学后没有小考，彷彿在告诉他本就该去一探究竟。
为了不耽误时间，他把东西都搁着没收拾，起身往教室外走，动作自然得令人察觉不出半分异样，连坐在正后方的初晴也只是瞧了他一眼，没开口，继续慢条斯理地整理书包。
放学时间人多，而他去的方向不寻常，琢磨着被人看见会坏事，便在各校舍各楼层绕了几圈，逮到左右无人的机会才向偏僻处走去。
冬日天色暗得早，厚重的乌云无情将残光吞噬，抽离鲜艳明亮的色彩，徒馀单调的黑灰白，放眼望去，景色就如一帧黑白相片。凛风不断，擦过耳际彷彿谁的哭嚎，虽身在校园，但四周杳无人跡，回盪的呼啸声使冷意深入骨髓，粟栗纷起。
他搓了搓手背，一边思考慕言到底想跟他说些什么。
他们之间算得上有私怨，但应该不至于为了教训他而把他叫来这无人之地，况且依他对慕言不深的了解，并不认为他会仰仗人力或是暴力。只是思来想去，除此之外，他实在猜不透慕言还有什么其他目的。
踏上通往顶楼的阶梯，整个空间仅有姚致然一人的脚步声，落在耳里，每一声回音都被拉长无数倍，馀音盪漾，更显空洞。不知为何，这让他想起了那个空荡荡的大屋。
偌大的玻璃落地窗只拉起了纱帘，外头的光线穿透进来，斜斜地落在木质地板上，微风轻拂，帘幕飘扬如裙摆。小小的男孩坐在光影处，望着摊开的书本，像是在阅读又像是在发怔，久无动作，不发一言，彷彿与背景融为一体。
就这个年纪而言，他安份得异常。
忽地一阵强风吹过，灌满纯白纱帘，画面随之闪动。帘幕重新落下时，方才空旷的屋子已经换成了医院病房。
靠近窗边的病床上，老年人斜倚在床头，面向窗外，拢在光明中的身躯看起来十分瘦弱，轻轻一握就会断裂似的。
数秒，他像是注意到身后的视线，缓缓地转过头，布满皱纹和晒斑的脸庞上掛着一丝勉强的微笑，颊上与眼尾的纹路更深。
「然然。」
粗哑的声音，每一个字都掺杂着呼吸，已然是行将就木之人。
脚步戛然而止，于楼梯间回盪的跫音也在数秒之后归于寧静。姚致然的手放在扶手上，无意识地用指腹描摹着木纹。
自那天以来已经经过多少个春去冬来，他不愿去细数，却无法阻止记忆时不时浮现，提醒他曾经发生的一切，而那些影响彷彿找不着尽头，残留在心底，从未消失。
如同慕言之于初晴，过去的种种便是他摆脱不掉的枷锁。
再次迈步，每踏过一层阶梯，闪过脑海的画面就变换一回，如同老旧的黑白电影，无声重现他忽视不能，也忘却不得的过往。
来到顶层，平时总是上锁的通往顶楼的门开了个小缝，明显是在等待姚致然的到来。
他推开门扉，冷风挤过缝隙打在了他的脸上。第一次上顶楼，却还未能有时间打量周遭，随着门板向外旋转而逐渐开阔的视野里，一道身影很快出现在其中，捉住了他所有的注意力。
「来得不慢嘛。」
慕言拿正手中的浇水器，向姚致然看了过来，满面笑容，在渐深的天色下显得明亮，一句本该是挖苦的话从他口中出来竟充满韵味，让人想沉溺于如琴音般的声音中。
完全摸不透他真正的想法。
「你叫我来是想跟我说什么吗？」姚致然没移动半步，双手插兜靠在门框上，看着慕言继续悠悠哉哉地给几盆植物浇水，问道。
「也没什么特别的事，单纯想和你聊聊罢了。」
慢条斯理地把剩下的浇水工作完成，放下浇水器，慕言双手抱胸靠着高如围墙的护栏，视线透过栏杆的间隙望向远方。
这儿没有走廊处阴暗，残阳馀暉在他脸上落了一层薄薄的光，风拂着脸庞，柔软的发丝随之摇曳，衣袂翩翩，彷彿遗世独立的仙人。
当光芒彻底敛去，从身上消失时，慕言终于开口，「最近，初晴受你照顾了。」
他转过身正对姚致然，嘴角掛着无可挑剔的微笑，但眼底却没有一丝笑意，黑眸中彷彿结了三尺寒冰，将情感都冰封起来。