当时序进入一月下旬、世界已经完全笼罩在寒冬之中时，大街小巷都瀰漫着过年的兴奋氛围，刚结束期末考的校园内，也因为即将到来的寒假而热闹无比。
结束期末的大扫除后，耳边传来的都是讨论去哪里玩或是寒假怎么安排的声音，不像前两次那样尽是有关考卷或答案的话题，成绩完全失了宠。
李雁茹整理好抽屉里的东西背起书包，和身边几个同学还有喻敏打过招呼、拜个早年后，先一步离开学校。
这个寒假和春节，与往年一样过得非常普通。李雁茹平日不是练琴就是唸书、做功课，偶尔和妹妹一起出门逛街，唯一不同的是大年初一那天，她收到了喻敏和丁语婷拜年的讯息。
「新、年、快、乐……」
那一年智慧型手机还不发达，多数人都还在使用翻盖的按键手机。李雁茹慢慢地按着，按键同时发出了一个个不成曲调的音符。
完成打字后按下发送键，等待萤幕中央的提示框从信封图案变成「已发送」三个字，李雁茹将手机的盖子闔上，放到一旁的桌子上。但是手刚离开不过数秒，收到简讯的提示音立刻响了起来，她于是又将手机拿到面前，翻起盖子、点开简讯一看──
呼吸一瞬间凝滞。
盯着萤幕上那短短一行字看了又看，深怕自己看错，竟连眨眼都不敢。心尖发颤，似乎连带着让握着手机的双手微微颤抖，指尖缓缓向上，隔着屏幕轻触寄件人的姓名，再滑过那一行与时下高中生不同，不带任何表情、仅有制式标点符号的问候。
寒假过得好吗？
彷彿能从这一行字感觉到喻敏说这话时的表情和语气。她会带着浅浅的笑，用右手将一边的头发塞到耳后，然后收起中指和无名指，将长过手臂的制服袖子握进手心，连着耳后的长发轻压在脖子上，悦耳动听的声音，安静地、细细地吐出一句句问候的话语。
「我很好。你呢？」李雁茹打完字，按下发送。
这次，她没有立刻放下手机，而是静静等待喻敏的回信。果然没多久，手机的提示铃声又再度响起。
「我也很好。」
李雁茹看了忍不住轻笑，仅仅几个字却充满了喻敏的风格。
虽然只是短短几封简讯，李雁茹却觉得有一股令她无法忽视的喜悦在心底漾开，反覆看了几遍也还是捨不得关掉。这几封讯息，李雁茹在上大学换手机之前一直好好地保存着，若不是因为新手机无法读取以前的简讯，她肯定会继续保存下去。
春节假期结束后便是新学期的开始。一个假期没见，眾人都兴高采烈地聊着假期里的趣事，热闹的景象，持续到早自习的鐘声响起也未见停歇，甚至到准备进行开学典礼的广播响彻整个校园，眾人依旧无动于衷，还是在班长三催四请下大家才依依不捨地到走廊排队。
李雁茹左顾右盼，都没看见喻敏的身影，虽然书包已经座位上了，但是一直没看见她出现在教室里，问了几个同学得到的答案都是不知道。
「走囉走囉，后面的跟上。」
班长在前头如此喊道。李雁茹只得面向前方跟着大部队前进，但仍不放弃似地时不时注意周遭，却始终没有看见那个她想找的人。
进入操场前，经过了司令台旁，她才终于在司令台后方的队伍里看见了喻敏，和自己对上眼后，喻敏还向自己挥了挥手。
李雁茹也抬手回应，但她的注意力很快就被喻敏憔悴的脸色给引了去。本来肤色就偏白的她，此刻看起来更加惨白，衬得双眼下的黑眼圈明显可见，和自己打完招呼后立刻没精神地长叹一口气。
儘管担心喻敏的状况，但是现在并不能自由走动，李雁茹只能继续跟着班级队伍走到操场中央的空地上，等待教官下令整队。
开学典礼和平日的升旗没什么不同，只是多了个长官致词这个令人厌烦的环节。台上的师长说得口沫横飞，像是有说不完的话，等到台下学生的双脚都痠疼不已都还捨不得停止。
但是这次因为心系喻敏，李雁茹根本没有注意到自己的双脚，一直在脑海里猜想着，喻敏是失眠了还是吃不好，又或者是感冒了。
「接下来，颁发奖项给第一学期期末考成绩优异的同学……」
听见司仪说的话，李雁茹才反应过来喻敏是为了领成绩优异的奖项才站在那里的，也就是说上学期的期末考喻敏又拿了第一名，虽然从她刚才的样子完全看不出来。
领完奖的喻敏回到班级的队伍里，排在了最后面，李雁茹因为和她隔了一段距离，所以暂时还不能说上话，只能静静看着她又一次轻轻地叹了口气。
「想问她怎么了，但是……」李雁茹垂下眼眸。
在意归在意，但她认为自己没有资格去过问喻敏的私事，而且看上去应该不是睡不好或是身体不舒服那么简单。
不只李雁茹，几个和喻敏感情不错的女生也注意到她的精神似乎不太好，典礼结束后立刻就凑到她旁边关心了下，但她的回答一直都是「没事」、「睡眠不足而已」等等，缓缓走在几人后面，找不到时机加入的李雁茹，一听就知道是谎言。
后来很长一段时间，喻敏都是处于这种状态，对任何人的询问一律回以没事，久了也就没人再提起这件事。而李雁茹虽然清楚知道喻敏的状态异常，但是自己并没有插手的权力，加之她本人似乎也不愿意多谈，李雁茹也就不再去细想，像以前一样和她相处。
喻敏每天依然毫不懈怠唸书，并没有因此失了作为学生的态度，在班上的排名也从未退居第二，可是她的名字却再也没有进入年级排名前三，始终在第四第五徘徊，直到第二学期尾声。
「啊啊，这次大概又考差了吧。」对完答案的喻敏，把答案纸和自己的考卷往桌上一放，整个人向后靠上椅背。
「分数很高呢，怎么会说考差了呢？听大家说这次考得比较难。」李雁茹坐在喻敏前面一个位置，看了看考卷上用红笔订正的地方后说道。
喻敏伸手捞起考卷然后坐正，仔细地看过错误的题目，尔后喃喃自语道：「如果，我再聪明一点就好了。」
「欸？」
「都说勤能补拙，但是总有一道墙，任我怎么努力也无法跨越、无法克服。」喻敏一边如此说道，一边转身从身后的书包里拿出资料夹把考卷收了进去，又接着去收拾桌上的文具。
看见李雁茹露出不解的表情，喻敏拿起红笔的手一顿，顺势用那红笔戳了戳李雁茹搭在桌面上的手，要她低头看自己的动作，同时解释道：「这支红笔是我，你的手指是墙，而我一直像这样为了到达另一端而想办法，但是每跨过一次又会有新的墙矗立在我面前。」
红笔从李雁茹左手小指的一边，越过手指上方到达另一边，再越过另一指到达另一边。最后，红笔停在了拇指和食指之间。
「我不喜欢英语，但是我努力看英语小说让自己藉由喜欢小说而喜欢上英语；我不擅长算数，所以我疯狂做题目让自己熟记这些解题套路……即使如此，也已经到达极限了。」喻敏将笔收进笔袋，神情落寞。
「喻敏……」
李雁茹的心里隐约感觉到不对劲，似乎现在不说些什么就会令她追悔莫及，但也不知道该说什么、应不应该由她说，思绪百转千回最终只唤了一声她的名字。
喻敏收拾好东西后站起身，向上伸长双手大大地伸了个懒腰，随后背起书包，一扫忧鬱表情，微笑着看向李雁茹道：「这大概是我的极限了，而且我也有点累了。所以这个暑假我想好好休息一下。」
走向了门口，从外头照射进来的夕阳的光芒包围着喻敏，她彷彿正向那明亮处前进，身形轮廓变的模糊不清，下一秒就会消失不见似的。
看见如此景象，李雁茹突然觉得心里生疼，难受得要喘不过气。伸手想要挽留那逐渐朦胧的背影，已经到喉咙的话语却硬生生卡住，怎么也出不来，而喻敏像是感觉到李雁茹心里的声音似地停下脚步，缓缓转过头来对她微笑，接着伸长了手挥别。
「期待我给你的开学礼物，雁茹。希望我们还能再分到一个班。下学期再见！」
喻敏的笑容自始至终都浅浅的，但是李雁茹却可以感觉到，她藏在笑容下情绪的起伏。像是现在，喻敏就很放松，并发自内心地喜悦着，使得那抹浅笑耀眼得连夕阳的光芒都略逊三分，让李雁茹不禁眼眶发热。
而她，终究没能出声挽留喻敏。