陈静觉得现在并不适合和申春说话，因为心情没有完全平復，她怕与申春面对面地接触视线，眼泪会氾滥成灾。原来她是个泪腺这般发达的人，陈静从厨房拿过两双筷子，坐下，看着申春放在桌上的手指，轻问他「要不要吃」。
申春的嘴唇紧闭，是生气还是仍浸溺在失去许抒的哀伤，陈静猜不到，她在想刚才在门外的那些话算什么，涵义是不是浅得都浮在那些字面上，只是看她选不选择相信。她丧气地垂着头，把筷子搁放在申春手旁边，他没有反应，指头微微动了下而已。
陈静还是体贴地把麵分装到另外一碗，「你的。」她囁嚅。
申春总算有了动作，他捞起一口麵往嘴里送。麵条和唇瓣的摩擦出的声音，顿时打破了宛若凝固的局面，气氛改善了，陈静才敢把眼睛往上瞄一些，到申春擦过药的手，应急的面速利达姆散发出一种刺鼻的味道，陈静想起小时候家里会准备这样一罐，小小的白底绿纹，无论伤口是大是小老只用它，消毒水和优碘一概无视。
这似乎变成一种奇怪的信仰。
陈静吃着麵，申春早就把碗底的麵条都解决乾净，起身到厨房洗碗。刚才的失控彷彿只是南柯一梦，他留在手上的手印也消退地差不多了，只有故意把手按在上面时，才会稍微刺痛个一下。
「干什么那张脸？」申春回来时问了句，陈静慌慌张张呛得满嘴麵条，七手八脚攫过申春递过来的水杯灌上几口，又听他独自喃喃：「吃个麵也不专心，真是。」
陈静的心一下子像被戳个洞的汽球，紧张与不安咻嚕地都从那个洞散逸。
「我在想……」她说，「我们－－」她抹脸，看看申春。
「怎样？」他往前挪动位置，鼻尖和陈静的好接近。她带点怯意地敛下眸子，申春的嘴唇由于距离太近，模糊成一片怵人眼目的红色，柔软地蠕动，像种奇怪的生物。
申春见她不回答，又往前几吋，嘴唇软软盖在陈静眼下的颧骨部位，手也慢慢抚上她的脸颊，掌心暖暖的触碰令陈静放松绷起的肩膀，她轻声叹息。
「我们要这样子……到什么……时候？」
申春猛然止住啄吻的动作，迟迟没有下文。连言语都省下，最后他们纠缠纠缠到她早上忘了整理的床上，凌乱不堪，陈静敏感地从中擷取到一些肢体化的讯息，模糊且曖昧地在她身体里流动，她什么也不能做，抱紧申春的颈子啜泣。
如果申春需要时间，她愿意给，只希望他能够在她衰老之前给她一个答覆，是好是坏都无妨。
陈静快没有多馀的青春供他消耗了。
她眨不乾眼角旁渗出的泪水，只好把脸埋进枕头里。申春睡得很沉，舒着眉头，从陈静的方向看去，他宽实的肩线向外延伸出另外一片辽阔的视野，陈静微瞇着酸涩的眼，靠在他肩头上，就这样看着外头一片灰濛濛的明亮渐渐睡去，当她再醒来时，申春也回家了。
陈静翻开之前买的笔记本试图去记录什么，但她讶然发现，除了哭，好像就再也没有什么方式可以宣洩她的哀伤。她捏捏鼻子，想赶走那种酸涩，陈静呢喃说「哭什么」，手在空白的纸张上渲染出一片又一片蓝色，层层相叠。
她真是孬种，连句简单的「我们在一起」都说不好。