申春的新鲜人生活过得算是顺遂。
搬进宿舍没多久后参加系上茶会，遇见一个同校又聊得来的男生，加上学长姐又热情助人，初来乍到的陌生感立刻就淡了许多。刚搬进宿舍的前两个礼拜是最难熬的时候，一边适应与室友共处一室，另外一边要适应截然不同于高中课程的大学生态，申春可以说是压力不小。
不过这些还好，久了就不成问题，也因此一个月后申春已经开始一个人去周边探索，而不是像其他新生一样，在外头不管是吃饭还是买东西非得要三五成群，活像妈祖出巡。
离开前夕，申春在女人住处窝了很长一段时间。女人替他检查该打包的东西时过于认真，以致于清晰地让申春意识到他是真的要走了，于是他低落起来，抽开那张纸条，和半推半就的她吻进卧室。
下着雨的天气微凉，女人的体内却很灼热，申春一边想即将要好一段时间看不到她，动作情不自禁变得缓慢。她还是一样，嘴唇微张，发出叹息似的呻吟，并且把脸埋在两手之间，以为这样申春就看不见她的模样。
他只是轻轻把她的手拉开，凝视她氤氳满慾望的眼睛，而后垂首吻上她薄薄的眼皮。即使完事以后，他仍维持停留在她体内的姿态，饜足地微瞇起眼躺在她胸前。待得久了，有种两人已连成一体的错觉，申春好像还咕噥一句「真想就永远这样连在一起」。
女人什么也没说，就只是抚摸他的背，摸得他心里又发痒。
他替两人做完清理后趴在棉被上，女人面对他，眼神温柔，嘴角隐约含笑，申春穿好四角裤以后掐了把她的臀部，听着她的惊呼吻住她的眼，又躺回另外一侧。但躺没多久，赤裸的背部就让饱含湿气的棉被蒸得黏热。
「啊，做完以后盖这被子都好热喔。」
女人没穿内衣便随意罩上外套，闻言愣了下，坐在床侧静静盯着床思考半晌，之后轻推他的肩膀要他起身。申春求之不得，弹跳起来，就看女人一语不发捲起被子，接着踩上椅子伸直手臂从衣柜上头拿下凉被来。
申春站在下头仰望呢喃起被子染满味道的女人，胸口瞬间胀满一种情绪，令他有点想庆幸地笑，又有点想满足地哭。
离开前他把这几天闷在心里无处宣洩的话，轻描淡写地和她说了。她还是一样，宽容得近乎愚昧，让申春想也许这女人以后死了，骨头说不定还能烧出一颗舍利子吧。
两个人就在这种类似于温存的气氛分开，申春回家晚上父亲打算跟他彻夜长谈。申春洗完澡就和他两个人窝在书房，父亲分享他的过来人经验，申春拣重要的听，一场谈话不见父子情深，反而类似于谨守本分的好学生服膺师长的教诲。
父亲说到后来大概也感受到了，安静一下，起身去酒柜拿出瓶红酒，替两人各倒一杯。
「你这次一走，再回来，就不会再跟以前一样了。我不知道这段时间能够将你变成一个怎样的人，无论是好是坏，我都希望你能记住……这个世界很大，有时候会大得让你灰心，可是没有关係，我和你妈会永远在这里……当你的避风港。」父亲笑的时候，可以看见他的眼角已经出现细纹。他举起杯子，「喝吧，喝完以后好好睡一觉，明天还要早起呢。」
申春没有忽略他口吻里的不捨，他跟父亲同时喝光那一点酒，准备回房去睡。走出房门前，申春伸手迅速揽了父亲一下，而父亲笑得略微靦腆，大手草率地拍拍他的背，匆匆催促「快去睡」。
他临回房门前，看见穿着睡袍的母亲倚在门边，眼眶泛红对他微微笑着。这一幕让申春熬夜写作业的时候不时想起，她应该是想哭的才对，可是离开的时候，她却比父亲还要镇定。
直到第三个月，他体会到自己已经开始学习独立时，偶尔袭上心头的孤独令他恍然大悟，母亲其实比谁都还要相信他，包括他自己。
申春和室友协调洗澡时间后，拿着盥洗衣物进浴室，打开莲蓬头，把前额抵在冰凉的磁砖上思考，他想起女人说过，母亲非常非常地尊重他。人总是要走得远一些，才不至于让过近的距离模糊焦距，从远处慢慢把以前看不透的事情看得清晰。
大学的人际关係是种新鲜的刺激，申春认识很多哥儿们，也认识很多女生。而后者粗暴的青涩爱意让申春吃不太消，那些曖昧的邀约和试探，都让申春冷静地用「有女友」这句话打回票。有了对比，他才深刻体会到女人的爱像种慢性毒，日夜无声地侵蚀，其实离开才一个月，他就异常怀念起她委屈的模样，以及偶尔安静凝视他的目光。
要爱得这么不慌忙是很困难的。
申春因此回绝很多可以增进情谊的活动，包括宿营、夜烤、夜衝，更不纯的还有去夜店喝得彻夜不归。几个关係好的笑他把最好的时光都浪费了，要他「今宵多珍重」，塞了几张谜片给他后，勾肩搭背地去和别系女生赴约。
申春看了眼露骨的封面，喃喃，「都什么时代了还买dvd。」顺手把片子塞进一个人的笔记本后，躺回床上打电话给女人。
听见她柔柔弱弱的「喂」以后，申春情不自禁笑了。
「准备要睡了吗？」他看了眼时鐘，十一点，对大学生来说夜晚才正要开始。
『嗯……明天要去海边玩……怕太折腾，很早就睡了……』她的声音像是睡梦中被吵醒的娇酣，却一点怒意也没有。
申春只是忽然想到他成功叫醒女人，心里振奋了下，「喔。跟谁？」
『弟弟……嗯，朋友。』
「朋友？」
『小学同学……上次跟我吃饭的……』说到这里，骤然微弱的语尾顿时显得她心虚。
申春捕捉到这细微的变化，扬起眉，「他还真是勤啊。你都没想过他可能居心不良吗？」
女人的沉默让申春的好心情直线下降，他正才要发作心里一点星子般的怒火，就听她开口。
『有啊，可是……我有你了。所以我不担心……』女人声音还是轻，但轻易便浇熄他那股来不及烧起的怒气。『而且……我打算跟阿猛说……』
「说什么？」申春想，要是自己有长尾巴，应该已经开始得意地来回摆动。
女人清清喉咙，『说，你是我的……男朋友。』
于是，申春心里的尾巴瞬间翘到头上去了。