2010年暑假，上海，姜思焰趴在旅馆的双人床上，只着一件米色横条纹睡裙，赤脚翘在空中晃悠。
旅馆内部装潢老土，一派难成体统的欧式风情。顺着床下的棕红菱纹地毯往床脚的木柜看，端坐其上的立体电视划痕累累，背景是受潮发霉的灰暗墙纸，床头上方的空调扇页左右摆头，气喘吁吁，只身对抗着闷热的空气。
在这间陈旧的双人房里，姜思焰美得不合时宜。
她的头发蓄长了，烫了时兴的法式发卷，大多懒散披在肩头，有几绺落到床单上，像溢出花盆的绿萝嫩枝。
朱邪拎着豆浆油条刷卡进门，没有对司空见惯的美景做出反应，只诧异道：“你还不起来换衣服？”
她们此行来上海，是为了参加金融危机背景下的医学行业发展论坛，论坛为期叁天，今早十点在外滩举行开幕仪式。
距离预先算好的最迟出发时间，只剩一刻钟。
“我不想去了。”姜思焰把自己翻成仰面朝天的姿势，四肢张成大字，盯着顶灯壳罩里飞虫的死尸，撅了撅下唇。
朱邪看一眼她睡眼惺忪的模样，没把她的懒话当真。
“要带去会场的背包我都收拾好了，你现在起来，边等公交边吃也来得及。”她把装早餐的塑料袋捏出咯唦轻响，“油条还脆着呢。”
姜思焰又翻回去，脸埋进枕头，闷声道：“我不去，本来就没邀请我，去了也没人搭理。”
朱邪这才看出她情绪不对，坐到床沿拉她杵在空中的脚踝，“闹什么别扭呢。难得有交叉领域的会议，不是你自己提出来，想趁这个机会认识你们圈的海归么？”
朱邪作为会议论文的一作作者受邀演讲，把姜思焰报成了协助播放PPT的学生志愿者。
“这次我以什么身份登场，朱邪的助理，朱邪的朋友，还是朱邪的绯闻女友？”
问句里带了刺人的语气，朱邪听罢，只是敛眸叹气，“现在不是吵架的时候……上次的事，还不能翻篇吗？”
上周，朱邪带她和会议论文所在课题组的师姐师兄一起吃饭，顺便引荐，不知怎地，被一个师姐看出她们的关系，打破沙锅问到底，引得众人纷纷打趣。
“怪不得学生会长总去商科蹭课，原来是为了带小朋友发论文……”
“天才好像都有些古怪的癖好，不过……你不会真像她说的那样，是个搞同志情的吧……”
“所以小朱是扮演丈夫角色的那个？赚钱养家不容易，你再优秀，也是女孩子，还要照顾另一个女孩子，多辛苦，等你老了会不会后悔？”
朱邪如当年离开性少数酒吧那样，撂了筷子，牵起姜思焰就走。
身后絮语不断，有男人觉得自己懂了：“人俩就是闺蜜玩得好，哪来那么多女同志？西方的歪魔邪道，咱们祖国可没有，嫉妒好学生就乱传八卦，一群八婆，少替朱邪挡桃花。”
“啧，没人拦着你，你想开花就开！学妹虽好，却是走女强人路线的，眼光高着呢。追不到可别来找爸爸哭鼻子喔。”
话题扯开很远，没人再相信师姐灵机一闪的鉴姬玩笑，可钉子扎进了姜思焰的心坎。
从那以后，她时不时就为这事闹地震，今天不知怎么又想起了。
翻旧账是没用的，难道朱邪要道歉，说不该觉得那晚的她很美，不该总是望向她，不该一次次给她夹菜，叫旁人瞧出了她眼里的爱意？
“你喜欢看我演讲，自己却连旅馆的门都走不出去，用什么叫人心服口服？”朱邪尽量保持和缓的语气，看一眼手机上的时间，“我只能再等你五分钟。”
她依旧直挺挺趴着，秒针转过去叁圈，枕单上才挤出憋闷的声音，“去不去都一样。没人在乎姜思焰，在你身边，我永远只是一个陪衬，一个秘密。”
“……”
朱邪把早餐放在床头柜上，沉默地洗净指尖沾染的油污，披上西装外套，扶正领带，走到门口才说：“不管你相不相信，我始终相信，姜思焰的名字，会被很多人记住。”
门开合一息，听见闭锁后的电子提示音，姜思焰才压抑地释放出哭声。
学姐总是那么完美，完美到她连自卑都不能表露。
情绪越失控，姜思焰越觉得自己像个废物。
这样的废物，凭什么得到她的爱呢？
闻着廉价旅馆里下水道返潮的臭味，她忽然理解了苦行僧，朝圣者，以及忏悔室里自愿受罚的罪人。
他们没有任何东西，能让自己看起来，配得上已经拥有的幸福。
他们没有任何东西，能让自己看起来，够得上追求更高的快乐。
只有让渡身体，这灵魂最后的居所。
她从枕边捡起跟朱邪同款不同色的领带，把自己的手腕绑在床头镀铜的铁栅栏上。
她想象一场暴虐的惩罚。