天和二十八年冬，肃穆庄严的朝堂上，皇帝准许了老将军沉如山告老还乡的请求，与此同时，也定下了绾阳公主薛棠的婚事。
薛棠是南盛皇帝的第四女，由于前三位公主早夭，她便成为了南盛唯一的公主，皇帝对其宠爱有加。
凤阳阁内，薛棠坐在妆台前，铜镜映出她年轻美丽的容颜，不过她的脸上没有半分出嫁的喜色，眉目消沉，郁郁寡欢，对各宫各院送来的贺礼视而不见。
几个宫女小声悄悄议论起来。
“已经好久没见公主笑过了。”
“嫁给一个自己不喜欢的人，怎么会开心起来呢？”
“公主和冯大人好可惜啊……”
侍女符采听到她们窃窃私语，竖起手指置于唇间，示意噤声，“不要提了，若让公主听到，会更伤心的。”
几个宫女立刻干活去了。
符采无奈地叹了声，捧着一个精致华贵的锦盒走向薛棠，“这是宁亲王送来的贺礼，公主可要过目？”
提到宁亲王，薛棠舒展了眉头，立刻接了过来。
她打开锦盒，眼前一亮，里面是一个血玉镯，色彩殷红，正而不邪，这种高原血玉是极其罕见的珍品，十分贵重。
只是，原本是最喜欢的物件，现在却提不起太多兴致。
她扯出一抹笑意，“皇叔费心思了。”
小时候她最喜欢待在薛景鸿的身边，薛景鸿待她极好，常常带她出宫游玩，又教她诗书礼乐，不过后来他被皇帝派去打仗，戍守边关，已有多年未见了……
就在她看着玉镯出神时，耳边突然传来一阵急促的脚步声，“公主！公主！”
薛棠神色淡定，将玉镯小心地装进了盒子里，问道：“怎么了？”
侍女织素凑近她耳畔，气喘吁吁道：“公主，冯大人要走了。”
她蓦然抬眸，神情恍惚，紧握着锦盒的指节泛白。
朱墙碧瓦落满白雪，风一吹，纷纷扬扬，满城飘絮。
十里亭外，梅花开得极盛。
“这风雪愈下愈大，冯兄不如等几日气候暖和些再启程，若受了风寒，反倒是耽搁上任了。”卢济舟关切道。
冯鉴青怔怔地望着似血般的红梅，苦涩地摇摇头，“我会注意身体。”
当今圣上任命他为安州知府，需尽快上任，再者……公主大婚，于公于私，他都不想久留京中。
卢济舟作为他多年的知己好友，深知他的心事，没再挽留，“你身子弱，我为你准备的驱寒药记得服用。”
冯鉴青颔首。
安州虽距京城遥远，但盐业发达，经济繁荣，更是南北漕运枢纽要道，地位重要，在此地担任知府之职，前途无量，风光无限。
不过，风光的背后免不了牺牲。
“外戚不得干政，若你感情用事，不仅你的仕途不保，大好前程就此断送，冯家也会遭受牵连，甚至影响到朝堂的平衡。冯家不允许，陛下也不会同意。”
父亲的话言犹在耳。
冯鉴青望着高高的宫墙，黯然神伤。
卢济舟无奈地叹了声。就在二人沉默之际，身后忽地传来细微的踏雪声响，卢济舟转身看去，一袭红衣映入眼中，茫茫白雪，格外明艳。
卢济舟愕然，立刻施礼，“拜见公主。”
冯鉴青闻声心头一震，片刻，缓缓转过身来。
他仍旧是记忆中的一袭青衫，眉眼清正，端方持重，举手投足流露着文人雅士的书卷气。一阵风雪吹过，吹起他衣袂飘荡，发带飞扬。
薛棠以为自己的内心建立起了厚厚的围墙，坚不可摧，可那扑面而来的清幽梅花香还是轻而易举地闯了进来，攻占了她的嗅觉与心房，乱了思绪。
冯鉴青神色淡然，恭敬地躬身施礼，“公主。”
温和朗润的声音未曾改变。
薛棠犹记那年初见，宫中白雪皑皑，梅花盛放，他跟随着他的母亲入宫赏梅，如清风明月般美好的人，只一眼便动了心。他朝她施礼一笑，温声唤她，她心头从未开窍的种子忽地萌生了芽，懵懂又炽热，不可遏制地朝着开花结果的方向生长。
如今再听这声音，只觉得陌生又悲哀。
薛棠保持镇静，微微一笑，“我来为大人践行。”
说着，随侍端着木盘上前，木盘放着酒与杯盏。
“谢公主好意。”冯鉴青仍旧毕恭毕敬，无半分僭越之意，只有刻意的疏离，好像他们只有君臣关系。
薛棠落寞，按捺着心中的波澜，神情如与寻常友人寒暄般平和，“大人这便走了？不多留几日吗？”
冯鉴青亦是平静地回答：“此行路途遥远，提前动身，以免出现差错，耽误了上任的时辰。”
薛棠沉默，少顷，郁郁地叹了声，“是很远啊……”
此去一别，不知何时再见，或许，山水不相逢，这辈子都无缘再见了。
想到这里，她心头酸涩，仿佛身体被抽空了似的，怅惘地呆立着。
两人默然，气氛变得沉闷，冯鉴青的头更低了。
身为局外人的卢济舟一时间不知所措，只得恭默守静。
薛棠抬眼望向冯鉴青，于她而言，哪怕只有一个温柔的眼神，都是莫大的慰籍，足够她回念半生，可他仍是沉着头，保持着生疏的君臣之礼，随之而来的一句话，更是浇灭了她心中最后一点微弱的火苗。
“臣因公务在身，来不及赴公主婚宴，便在此恭贺公主新婚之禧，愿公主与驸马琴瑟和鸣，百年偕老。”
薛棠怔了下，凄然一笑。
她缓缓走近，昂着头凝视他低垂的眼眸，步摇微微晃动，道：“你当真不知我想嫁的人是谁吗？”
闻言，他背脊僵住，沉默无言。
薛棠眼眶发烫，种种回忆浮上脑海。她不信他无意，她只信她看到的——清正的眉眼间流露出的温柔，以及她所能感受到的、礼节中克制隐忍的情愫。
可，这又如何……
她并非生在寻常人家，而他身后也牵扯着家族权势，命运使然。
她木然地拿起随侍端着的酒盏，极力保持身为公主应有的端庄，却难掩哽咽，艰难地挤出祝福的话语，“这杯酒，我为冯大人践行，愿冯大人前途无量，官运亨通，早遇良缘，白首不离……”
她的心在颤抖，仿佛被锋利的刀剜了一下又一下，无比疼痛。
卢济舟不忍看她悲伤的模样，心头酸涩，他转头看向冯鉴青。
冯鉴青垂下的眼眸中含着泪光，嘴唇发颤，欲言又止。
只一眼，他的隐忍、克制一触即溃。
他只能回避。
薛棠的心再度被刺痛，明明已经麻木，却仍能感觉到强烈的痛楚。
她将杯中酒一饮而尽，决绝地转身离去，冯鉴青藏在眼中的泪坠了下来，可目光仍未敢追随。那抹刺目的红色渐行渐远，直至消失在茫茫大雪中，他都没有看一眼。
与他相识多年，从未见过他落泪，这是头一次。
卢济舟无奈叹息。
雪仍旧下着，白茫茫的一片，格外空寂。
良久，冯鉴青迈步离开，他的步子缓慢，似有不舍，可还是浑浑噩噩地前行。
卢济舟看着那抹失魂落魄的背影，心里不禁感到难过。
在他的印象里，冯鉴青看似是个文弱书生，可实则一身傲骨。敢在朝堂之上不畏强权，直言纳谏，即使冒着砍头的风险，他也不曾屈服，背脊始终挺直，刚正不阿。
可此时，他的背脊微驼，风雪之中，那抹清瘦的身影格外颓然。