到翟家一个多月，桑语柔未曾回家探望，一早告知周嫂她即匆匆啟程。
二少爷仍在休息，她没打扰他，也担心他冷言冷语最后无法成行。既然决定当天往返，所以，她打算早去早回。
一回到家，狭窄简陋的包子店挤满客人，她赶紧过去帮忙，不知她不在的这些日子，父亲是否都这样忙碌的照顾生意，想想真不孝，竟离家放他老人家一个人独自生活。
『一百二十五元。』桑语柔将包子装入塑胶袋递给客人，带着月弯般微笑比着数字。客人回以微笑在钱包掏出她比的数目，她温柔眸光护送提着热呼呼袋子的客人步出店门口。
每位常客都知道，巷子内卖包子老桑女儿天生瘖哑，习惯跟她比手划脚当有趣，喜欢乱比自己编撰的手语，她看不懂时再直接比要买的包子种类或馒头，长久以来这似乎变成店里的另类趣事，没人感到不便，反而觉得老桑独自养大这名瘖障弃婴无比伟大。
店里往往早上一开门客人就很多，只是桑语柔的父亲年纪大了，苍老的几乎快揉不动麵团，他不想坏了好不容易打响的手工馒头名号，寧愿少卖也不要鱼目混珠以机械麵团替代。现在卖得少，早早开门，亦早早打烊。
包子馒头原本即是薄利多销的行业，数量卖少利润自然减少，收入递减，老桑只好忍痛让心爱的女儿外出谋职贴补家计。
可是她除了呀呀根本发不出声音，也听不见，找工作何其容易。
一个多月前啟聪学校校长获悉她有意谋职，正巧她大学同学儿子适逢车祸需要一位看护，她想到温柔善良的桑语柔，原本老桑听说当年轻人的看护相当不赞同，他担心对方假如覬覦她美色或许会对她图谋不轨，后来校长告知翟家是有名望的家庭，家庭教育良好，病患她也认识，顾名思义是看护，其实只要照顾他的生活起居即可，想到工作简易，老桑才愿意让桑语柔姑且一试。
她去了一个月，他几乎夜夜难眠，一来是她不曾离开身边这么久，二来担心她无法适应新生活受委屈，却有口难言。
虽然她不是亲生女儿，却是他一手拉拔长大，两人相依为命二十载，比亲骨肉还亲，更何况她是他这个退役老兵唯一的亲人，他更加怜爱。
趁店里客人都走光，老桑问：「工作还顺利吗？」
她精神奕奕的猛点头，对老桑比手语，『翟家又大又豪华，像校长说的大户人家，我吃得饱睡得好，只是翟家二少爷刚出车祸受伤心情比较不好，不好沟通。』
听见她的雇主不好沟通，他叹口气说：「当初校长那么说我也是很担心，如果做不下去不要勉强，我们的包子店勉强还能让我们温饱。」
感慨自己老了不中用，要是再年轻个几岁，还能推得动麵团多赚几个钱，或许还能撑上几年，帮她找个好人家将她嫁出去，卸下心中包袱。
『翟家其他的人都很好，翟夫人是个很嫻慧的女子，翟家大少爷人很温柔，帮佣周嫂也很疼我，大家都对我很好。』她努力游说想让父亲安心，绝口不提二少爷的暴躁易怒，她相信自己很快即能应付自如，到时候她就不会感到压力与恐惧，也会逐渐适应翟家的生活，目前这种辛苦不足掛心。
『那就好了。』看她这个月并没消瘦，脸颊依然丰腴气色颇佳，他的心安稳多了。
天生不能说话，她从小即被欺负、取笑，再加上又是他这个不中用的老芋仔女儿，让她受尽委屈，她出外工作他最担心的莫过于周遭歧视的眼光，幸好她天性坚忍，再大的委屈都能隐忍，只是想到这里更令老桑忍不住红了眼眶。
***
「周嫂，周嫂……」
听见翟亦匀响亮声音穿过走道抵达厨房，周嫂心一惊，慌乱放下手边工作，在围裙上擦擦湿答答的手，忙不迭的越过客厅仓卒走向走道尽头的房间外。
「二少爷有什么事？」站在开啟的房门外周嫂忐忑问。
他叫得那么急，让人忍不住紧张起来。
翟易匀坐在轮椅堵住门口，感觉乌云罩顶，随时都即将降下风暴一样，周嫂看得也有点胆颤心惊。
眼前年轻的脸庞，何时变得如此苍鬱倨傲，她竟没察觉，只发觉他变暴躁。这一受伤真将他折腾的面目全非，让看他长大的她，也忍不住怜悯起来。
「她呢？跑去哪里了，怎不见人影，不会逃跑了吧？」他从齿缝迸出这些话，心里早臆测她待不了太久。这世界上每个人都一样，什么同病相怜、惺惺相惜这种安慰人的话，他根本不相信，人都是自私自利、唯利是图，他是个残废没什么利用价值，谁想理他，谁愿意忍受他。
他甚至连一个活蹦乱跳的哑巴都不如，她走得出去，他却再也走不出这座被城垣团团围住的囹圄。
***
傍晚时分，天边被落日晕染成一片霞红，华灯初上，宽广的街道上车水马龙。桑语柔从停靠在站牌旁的公车下车，提着一袋家里带来的花捲和馒头，背对着夕阳往东走。翟家偌大的房子位于山坡处的别墅区。
走了约莫十分鐘，她停在一栋华丽的欧式别墅前，挑出背包里的钥匙，打开墨色的雕花门，穿越精緻打造的花园进入屋里。水晶灯照亮的客厅空无一人，她走入传出鏗鏗鏘鏘声响的厨房，里头周嫂正忙着洗锅子。
「你回来了。」张嫂瞥见她，急忙说：「二少爷的晚餐准备好了，放在餐桌上，你快拿过去。」
她高举手上的塑胶袋，给周嫂看，想问花捲、馒头放哪里。
周嫂将洗好的锅子放上流理台前的架子上，在围裙上擦乾手，走过去接过她手上的东西打开来，笑呵呵说：「看起来很好吃，你先把晚餐端去二少爷房间，这些我来处理。」
整天没看见她，翟易匀发过一顿脾气，午餐吃得不多，张嫂担心他肚子饿耍起脾气，家里又鸡飞狗跳，大家都不好受。
桑语柔在流理台洗手，将翟易匀的晚餐放上托盘，走出厨房，往一楼由书房改建的房间走去。
翟易匀的房间原位于三楼，自从他受伤后，翟家即将一楼书房重新装潢成无障碍空间，以利行动不便的翟易匀居住。
桑语柔敲了两下走道尽头的门，停顿大约五秒才伸手打开门把，开啟门后，幽暗的房里毫无生息，桑语柔顿了一会，犹豫之后走到门边将室内灯光打开。光线一亮起，刺眼的光线扰怒躺在床上的翟易匀，咆哮声随之而起。
「谁开的灯？不知道我在睡觉吗？」翟易匀从床上翻身坐起，嘴唇激烈震动，桑语柔没看仔细他说什么，或骂了些什么。
听不见，她反而可以平心静气的走过去，将墙角的餐桌推到床边。
「我有说我要吃饭吗？」翟易匀又躺下去，拉起被子蒙进里面，气她一天不见人影。
桑语柔望着鼓起的被子不知所措，茶几上的饭菜仍冒着蒸气，她担心勉强放到餐桌上，他一生气又不明究理将菜饭全部掀翻。
她怔愣地站在离床约一公尺地方，房间里除了空气的流动，只剩下一片静默。
到目前为止她仍摸不透二少爷心性，不懂他现在是想睡不想吃饭，或者只是闹脾气。
她想，不如先将饭菜留下，晚点再来收拾，或许饿了他就会起床。
一个鐘头后，桑语柔又去敲翟易匀房门，进去后发觉他仍闷在被子里，茶几上的碗筷都没动过，被褥像呼吸般微微起伏，不知他是否睡着了。
她鼓起胆子走到床边，轻轻拍打被子两下，他没睡，很快的将被子拉得更高，将自己包得密不透风。
等了一会，桑语柔不确定他是否发出声音，他一直闷着她无法问他要不要用餐，饭菜都凉了，她到底要收还是别收？
当她想乾脆将晚餐收拾掉时，翟易匀却突然翻开被子，桑语柔赫然停下手部动作，盯着撑起手肘吃力想坐起来的他，她赶紧放下拖盘过去扶他坐直。
下午发了一顿脾气只扒了两口饭，等不到她回来他没有食慾，他就躺回床上，翻来覆去不知不觉睡着。
她回来了！他心里竟莫名高兴，可是不知为何刚刚自己仍发了脾气。
他还以为她跟之前那几位看护一样，将他当做会咬人的狮子，待不了多久很快逃跑了。
下午一心想着她有胆再回来，铁定狠狠酸她两句，可是，现在见着她一如往常沉着，美丽脸庞亦带着微笑，感觉没要走的跡象，自己刚刚又莫名其妙发过脾气，现在他一句话也迸不出来，反而有些佩服她坚强的意志力。
今天早上周嫂说她回家去了，不知怎地，他竟然担心她不会再来了，整天想着这个问题，心里一个结、一个结逐渐纠结成一团，看见她又佇立眼前，这些结一时间豁然松懈开来。
「你住在哪里？」他想知道路程多远，为何她足足出去一天。
桑语柔将轮椅推过来，没注意他的表情，不知道他在问她问题。
「我要拐杖！」他伸过手去，桑语柔察觉，赶紧将书桌旁的拐杖拿给他。
他柱拐杖艰涩的在桑语柔搀扶下走了几步，坐到茶几旁的沙发上，看到桌上冷掉的晚餐，内心激起一股酸涩的味道，思忖还要过多久这种茶来伸手饭来张口不适生產的被侍奉日子，难道他这一生就这么废了？
「我以为你不回来了。」他淡淡说，一天不见好似忘了桑语柔根本听不见，仍巴望她能跟他说话，将这一屋子冷清驱逐。
这回折好被子的桑语柔正巧瞥见了他唇齿的颤动，唇瓣轻慢咬合，看着这般轻柔的唇语，桑语柔紧绷的情绪紓缓下来，感觉他情绪缓和了。
她拿起书桌上的纸笔，在纸上写下娟秀字跡，『我回去看我爸爸』，拿给翟易匀看。
『你住那里？』翟易匀第一次在纸上写上蓝色的字，清爽的字跡看来不慍不怒，桑语柔不由得深呼口气。忽然间，房里的空气彷佛不再那么沉闷。
『北投』
「喔……」他点点头，拿起碗筷，看着她说：「你还没吃饭，先去吃吧。」
桑语柔惊喜。「唔……」她欣悦的比划手语，翟易匀看不懂，但也跟她点头，他想她是想说她要出去了吧？
失聪确实有很多不便，听不见也不能与人沟通，那是相当寧静还是过度孤寂？他并不清楚，但他知道缺了一条腿的他再也不能奔跑……