横县人好读书。
息再从某户窗前过，捡到卷轴，连捡五六天后，他抬头看窗。
怏怏的少年，正在春困，示意息再把书捡走：“我已经不想读了。”
新皇帝当政五年，先知者看出国朝本质。一部分人隐去，另一部分人移志入仕，成为官僚。但谁都不能打动荀杉。
这名少年在通慧的横县长大，饱读书，性格沉静，又在爱多想的年纪，跟随父亲去了一趟省中，回来就患忧郁病：“真乱。”
他丧失进取心，又去拜访俛眉子——横县最有才学的遁隐。听俛眉子传授了一天的出世之法，荀杉不但没有排解心中苦闷，反而更加茫然：“真闲。”
他进退维谷，坐在春光里，看到流民，不禁感伤：“来横县要饭，大错呀。左冯翊广阔，只有这里聚着一群穷书生。”
手边一卷风，两卷经，一卷题有“闭心离君，哀时伤世”随笔的受命论，全被他丢到窗外，丢给一个乞丐。
卷是绢帛，轴是香楠，拿到别县出售，能抵几顿饭钱。
“不如做善事。”荀杉想着，头脑昏沉，第二天竟然病倒，在床上散热。荀吏和荀夫人吓得六神无主，为保独生子的平安，直奔医馆去了，留下两个家奴洒水。
室内静。只有荀杉的换气声。
窗户笃笃响。
息再从窗上露半张脸。
荀杉以为自己病入膏肓，以为见到南金化人：“这小弟真可爱……”
但他很快想起息再不过是个乞丐，昨天才在窗边捡书，便消沉了，翻身假寐：“来行乞？我室内的书任你取，只要你进得来。”
横县人文弱，少有好身手的幼童——息再把住窗，翻入房间。
荀杉吓一跳，忘记病体的沉重：“你难道做惯了翻墙入户的事？”他开始担心，却接到一个卷轴。
“还你一卷。”息再笑说，“我读完了，没读懂。”
博学而失志的荀杉，临时起意，想要教授一个乞丐。
起初他傲慢：“我以为，你会拿我的书去治所换钱。”但息再只是看他一眼，继续读书。荀杉便汗颜，坐到案旁，也取一卷。
息再自习字句，而先人的设辞则由荀杉领读。不过三两日，息再已经能够倒背，荀杉又换一卷交通舆图，暗暗心虚：这类书，自己都嫌枯燥，拿给少于己的息再，像是故意致其难堪。
息再果然吃力。
有时他做不了别的，从日出到日落，只苦研一条道路的沿革，甚至第二天昏睡，不能早起。
荀杉坐在窗边等，没见共读的乞丐，心中愧疚，便提笔寻摩，给学生做一份注释。
荀吏和荀夫人躲在门外，看儿子伏案：“我儿的病不治而愈。”
半月后师生再会。荀杉将注释拿出，息再便以手绘图对换：他画的很差，城防和大水歪歪扭扭，例山像爬虫，然而各处政区细致，界限分明，以实用性来说，是张完满的地图，只空出西北边境和楚国腹地。
“这两处不清楚。”息再沉吟着，有成人的样子。
“不急。”荀杉在心中慨叹。
比起神童，荀杉更想称自己的学生为“不厌的人”。他拼命了解一切的样子，让荀杉又佩服，又害怕。
大半年以后，荀杉发现，家里已经没有息再未读的书。
“我家藏书不说充栋，足够一个文学弟子读到毕业，”他带息再去横县的一处小丘，“真没想你用这么短的时间读完。我为你师，竟不如你。”
两人吹风。息再看他飞扬的束发，忽然发问：“老师，你现在还觉得‘闭心离君，哀时伤世’吗？”
荀杉脸通红：“快不要说！”
他想起两人初遇时，自己送息再的一卷受命论上，有一些少年敏感的话语：那时他刚刚接触外世，认定前路晦暗，整日消沉，还生了场病。
后来教学大半春秋，他忙于实事，早忘了感伤，如今息再业成，他登上小丘，觉得十分开阔，再回首往事，仿佛往狭隘处挤，浑身不适。
“我那时是呆，还生病，让你见笑，”荀杉低头又抬头，眼里有恍然色，“你怕我久病，借着读书陪我？”
“自作多情，”息再讥讽地笑，“我不过利用你，不然去哪里白吃白住。”
数月交往，荀杉多少了解息再。他眼神锐利，容貌惊绝，不治学时，常使办法戏弄人，看人出丑，再静静地抿嘴唇，俨然是个坏小子。能说得出这样的话，也在荀杉意料之中。
他却掩嘴，搂住息再：“还是多谢你。”
息再推脱，许久才低声：“你不轻视乞丐，做了善举，不该落得缠绵病榻的下场。世事是乱，却不值得你愁。如果你实在失望，不要自伤，以后就做个先生。我想美德如你，一定胜任。”荀杉愣愣地听，半天才想起应一声“是。”第二天便接到息再的托付：“请教会他。”
揺落从息再身后走出，难为情的样子。
荀杉气得笑，当他昨天的流露是场设计：“你这乞丐，你这窭子！”
将揺落送到荀杉处后，忙碌了大半年的事才算落定，所有浡人都安顿完毕。息再又成了独自一人。独自一人才好清醒。
他裹一件成人的旧祗裯，走在横县街上。
浡人中不畏水者，被他送去与楼船士生活；不畏凶险者，被他安排给年老的游徼学本事；温柔内敛的揺落，则托付给荀杉；另有一个异人，肤白而身长，离开贩子一年，迅速拔高个头，如今像个台柱，息再为他起名“金夬”，让他给县中有闲情的富人彩绘身体。
浡人们不要和息再分开，被训斥：“学到安身立命的方法，再来找我。”
息再另有去处。
荀杉曾跟他说：“你想进取，我帮你报县学？”见息再摇头，荀杉笑：“我猜你也不愿。若我处没有能让你进步的东西，你又不愿去学校，或可以向俛眉子讨教。他是我县的大方之士，鹤发童颜，藏奇书于山崖，每月密会友人，哦，据说都是些贵人。他肯收你，对你一定有益。”
息再正要去见一见这位大方之士。
又是冬天了。他沿溪路走，草鞋沾水，冷得刺骨。
溪路尽处干涸，两排枯木，之后是石滩。滩上抢人眼的是倒悬的险岩，岩下有一座小庐。由于四下安静，息再不用走近，就能听见庐中人的啧声：“嗬！皇后真的打了公主？公主多少岁，三岁？三岁如何迷乱皇后的心？想必是皇后自己迷乱，错怪到公主身上。”
大方之士正在大谈宫闱八卦。
息再皱眉。
且因胸口刺痛，他想返回。
编铃一样的声音，缓缓响起：“自从那场生日宴，皇后就不好了。她性子本来古怪，如今又添神智上的问题。公主挨打可怜，皇后混沌，唉，皇后也可怜。”
说话人是个童子，至多是个少年。
鬼使神差的，息再驻足聆听。
“我祖父让我慎言，我父亲作画不语，而我想找出问题的源头。今早我问灵龟，灵龟吐数二，在紫宫附近有大礽处，我想，只有你俛眉子的居所，才符合灵龟预言。所以我带着甘木风车来了。”
“千年！你奉承我！但我这里只有一个老头子和半山书，并没有什么问题的源头。”
“我单单拜访你，不行吗？”
老少两人这才笑开。
息再就在这时闯入庐门，将开怀的俛眉子吓得生痰。
老人顺气：“咳，怎么？”
息再没有打招呼，先看一旁的公冶千年：六岁的千年，穿拖地长衣，怀抱风车，腰带缀枸实，两只凤眼装满庐外的冬景。
息再走近：“其实，我来求学，请俛眉子教。”风车突然摆叶，辘辘地转起，向息再送风。
“啊呀，甘木风车……”
千年诧异，再看息再：年纪尚小，姿容盛大，越近，越能得其锋芒。
深冬，息再由千年说情，在俛眉子处读书。两人也成了朋友。
息再没忌惮过谁，却对千年产生忌惮。千年偶然来一回，被他追问：“你年幼，却过分聪明，难道吃了什么妙药？”便哭笑不得：“你好奇我，不如我好奇你。”
两人早慧，心智相当，第一次遇到对手。
“我倒希望世上有妙药。”
息再倒挂入岩壁，帮俛眉子拿书：“你想吃？”
公冶千年在滩前仰首：“我不吃，我宁可愚昧着，也要让为王道者先吃。”他讲起宫中事：“皇帝残忍，皇后昏昧，宗室子逐渐长大，各个都像野兽。善人在饲虎，恶人捧简牍，今后这个国家该怎么办呢？”
才及人腰的小孩，说着沉重的话，脸皱成一团。
息再听笑了：“你快快长大，做个贤人，救国民于水火吧。”
这时，俛眉子喊息再去打水。两人的对话被打断。千年不吭声，看息再走远，掏出甘木风车。
风车欲转不转。
千年想起与息再初见的事：“难道是我错了？”
“不过，若我是你，能坐车，能言论，衣食无忧，还有志向，则我绝不会来这种人的住处，虚度光阴，”息再忽然折回，还挽着俛眉子，“你有过人处，却不善用，六岁时尚能以年纪小为宽慰，到了十六岁，或六十岁，大概才会承认自己泯然无为。”
岩墙下起大风。甘木风车飞快地转。
千年微微张嘴，愤怒让他赤红双颊：“那么你呢，你高谈阔论，又能做到什么？”他忽然不说话，记起息再是个孑然一身的人。
数日相处，千年将息再看作伙伴，竟忘记了道理：原本一个无家、无双亲的小孩，在后梁境内，像在泥沼里，不堕落已经万幸，想翻身难上加难，更别说养出纯粹的个性。
他抛开公冶氏的飘逸作风，对息再低头：“是我失言，我要求你做什么呢。”两人默然。之后，千年被省中来人接走，息再也被俛眉子骂回小庐。
老人扯息再的耳朵：“来，你为我解释‘这种人的住处’。”
息再任由俛眉子教训，还在想千年临别时的话：“不要求我做什么……”
他收获千年的善意，同时也明白自己被轻视，有些不快。
“千年随和，毕竟是公冶氏少子，未来要当国师，要为一朝君臣指路。你能被他留意，已经万幸，竟还与他闹不愉快。我看出来了，你这小子什么事都难满足，总想登天！打水去，我要洗浴，”俛眉子将息再赶到外面，又补上一句，“你读书，交友，尽是傍我之后的事，好好孝敬义公。”
俛眉子是个才隐士，更是个俗人。初见息再，听完他的所请，俛眉子便往榻上一躺：“你向我求学，可以，作为交换，你能给我什么呢？”
见息再不语，老人揉着手腿：“喏，你不想付出，又想读书，天下哪有这种好事？若有这种好事，也绝不可能在我俛眉子处发生。小儿，我见你瘦而不癯，想必吃了不少苦，也讨得了不少东西吧？但你千万不要以为受苦与受施舍能够相衡，要这么想，就有骨气些，从我屋里出去。因为我绝不会可怜你。”
这一番话说的息再大羞赧。他险些走了，终于还是屈身：“我可以照顾你起居。”
“县中许多美妇人都想照顾我起居。你的样貌虽然不差，但身段不行。”俛眉子腆脸，像个流氓。
息再忍耐着：“我可以为你扬名。”
“你为我扬名，前提你要扬名。看看你的样子，唔，我不如拜托千年为我扬名。”
见息再耳垂都充血，俛眉子终于松口：“你暂且住下吧，等我想到可做的事，你能做到，再让你看书。”
他让息再干杂活，也没落下照顾起居，还有些荒唐事，比如送过路的县人回家——息再一趟去来，稀星爬上高坡。
这次和千年闹不愉快，息再一连几天不理人。俛眉子的小庐变得很邋遢，俛眉子本人也灰头土脸。他气息再，不许其入室休息。息再便像个野雀，整日挂在树间。
“小子，你来。”某天晚上，俛眉子摸黑喊人。
息再下树了，冷冷地看他。
俛眉子骂他白眼狼，将他带到一根直木前，点起灯火。
“你帮我把这件事做了，我就让你看书，”见息再眼里终于升起粲然的光，俛眉子来气，“不会让你白得好处。”
一根木头埋在土里，本来没什么稀奇。但俛眉子持灯照亮木头，则稀奇处一下子显现：庞大的蚁群正在通过，遇到木头就分成两股，过后再并成一股，像黑水分流与合流。
“这里原有一座观宇，如今只剩这一根橑，算是个文物，脆弱得很。蚂蚁爬来爬去，已经咬穿了橑的两侧。如果放任，明年橑就会断。我要你保住它，让它继续立在这里。做得到，则我岩上的书随你拿取。”
夜中，两人互相打量。
“如何？”
“就这件事？”
俛眉子早有预料：“你以为这是易事？”息再取下灯火，直接烧了来路上的蚂蚁。
焦味冲人，两人都咳嗽。
俛眉子连连叫苦：“好好，且看明天。”
第二天，庞大的蚁群在焦地上行进，一往无前的气势。反而是直木受烟熏，又受晨露，顶端发灰，簌簌地掉屑。
息再咬着指甲，又拿水冲散了蚁群。
夜里，他梦到蚂蚁齐步走，白天连忙去看：土地变成淤地，蚁群井然有序，而木头受潮，加重腐烂。
息再恶怒，想将蚂蚁踩死，看一眼迭层的蚁群，最终没有下脚。
正旦日当天，揺落思念息再，前来拜会。息再正在垒石做屏障，围住直木，不让蚂蚁靠近。
“烧巢穴。”揺落学会说话和写字，迫不及待给息再建议。
息再只是摇头。
他曾溯源，找到七十多个蚁巢，耗费三四天捣毁，并用火烧尽余蚁，守了整夜，直到木头附近一只蚁也不剩，才歪在石滩上。那时他昏昏沉沉，脑中很乱，想起过去的人，黑压压的面容，蚁群似的。
到揺落来的前两天，从地底和山丘钻出的无数蚂蚁，重新汇成队伍，走上老路。息再晚起，静静地看。
他开始改换方法，垒石做屏障，又在直木四周放置甜物，甚至给蚂蚁挖小道——等揺落走了，息再才动手。
布置完毕，他席地，深呼气。
一件不起眼的事，让他辛苦至此，除了蚂蚁灭不尽，更有那根脆弱的直木移不得、碰不得的原因在。息再数次想，干脆将它踢断。俛眉子便会出现在他身后，拈须微笑：“无忍性的小子。”
息再立刻回他：“且看明天。”
屏障和诱饵见效，蚂蚁开始分心，一部分被阻隔，去爬甜物，一部分改走息再的道路。又过两天，蚁群终于有了离散的趋势。
息再憔悴，仍不敢松懈，日夜盯着直木。天高，数里外的鸮声回荡。全身心扑进眼前事的少年，没有发现外界的变化：未免太静。
唯一一次分神，他想着千年：“千年许久不来。”
千年就在他头顶，依靠怪岩藏身，同样憔悴，不敢松懈。
俛眉子在他身旁：“千年，你看了这么久，还没看够？”
“不够，”千年抱紧风车，“俛眉子不是与他说定，要保护古木不受蚁害？他没暴弃，却也没解决问题，还早着呢。我可是怀抱兴趣，想看他的处理。”
然而千年的样子并不像怀抱兴趣。他正色敛容，像在探寻一件大事。
俛眉子担心他：“你怎么了，从宫中回来，我看你变了个人。”
“我没变。”千年笑一笑。
息再的布置在半月后失效。
蚂蚁吃完甜物，移山似的，移开石障，继续前行。息再已经力竭了。
一个小孩，最有活力的年纪，被一件怪差事磨去所有神采，睁眼闭眼，只有密集的蚁群。他为它们辟路，给它们尝甜头，阻挡或是虐杀，都不能改变它们的方向。反而是直木不堪折腾，越来越破烂。
“你和俛眉子同住，可有收获？”
荀杉来访。息再在门外招待，有气无力的样子。
他不打算隐瞒：“数月以来，我什么也没干，几乎与世隔绝，只与跟蚂蚁周旋。”
毕竟是俛眉子的要求，荀杉不好评价，转而说：“或许俛眉子想看你的毅力。不过，后梁死气沉沉，乱处又很乱，你与世隔绝，或许是好事。”
上不正，下失风俗。后梁的皇后病了，病症怪异，引发人心的动荡。有人说，皇后终于被皇帝逼疯，也有人否定，声称皇后还是楚王妃时，就失常，如今只不过是将失常传开。
不端的天家，让天下惶惶，污漫国人的品格。时下可称乱世。
孟皇后坐在相思殿上，不知自己已经成了罪人。
她少有清醒的时候，清醒了，便履行女君的义务，听一听宗室子女的背诵。这次来的是文鸢，年仅三岁的公主，容貌善，能书写，还有一位失德的亡母。
或许因为她是灵飞美人所出，皇后对她，总带一些嫌恶。看她拾级、踩空、被燕王笑，皇后并没有制止，只是皱眉向别处。
她的心一直悬在危处。
他知道了吗，已经找到了吗，为什么要让蓝谨与我共弈，蓝谨为什么要说那番话……陈年旧事，在她头脑中结网。
她有片刻窒息，觉得自己又要发病了，慌得到处看，最后与文鸢对视：小女儿朦胧意态，梅色的唇氤氲气息，一字一句地背诵王教典籍，实在可爱。
然而皇后看出皇帝的轮廓。
父借女口：“好阿噎，你把我们的儿子藏哪去了？”
“你等死吧，他会杀了你！”皇后大叫。
相思殿中的人都被吓到，连燕王都啧舌。他正想调侃，却见皇后下殿，给了文鸢一掌，便也离座：“皇后。”
幼小的公主不堪打击，摔在殿柱一角。公冶千年恰好路过，还抱着赤文瑑玉盘。
皇后不是第一次打人，却是第一次叫千年目睹。他立刻丢开玉盘，投身向前，抱住文鸢。
皇后的第二掌就落在千年身上。
燕王看在眼里，又去看粉碎的玉盘：“咦？”
皇后要打第三下，被燕王拦住：“母后，看清楚，这位是公冶氏的少子，国师的儿子，不是你盼望去死的某人。”皇后猛然清醒，千年也及时松手，文鸢肿着脸，由女傅抱走，隐约能听见抽打手掌的声音。
“我听人说，公冶氏不问世事，代代在天数台上观星，失人心，得神性，没想今天见到千年破例，为保护公主，竟然打破发占的宝器。”人散后，相思殿中仅剩千年和燕王，一同捡拾玉盘碎片。
燕王故意发难，却得了千年的笑脸。
“燕王听谁说的呢？还是让千年为你举例吧，例如楚王被称为神王，绝不是因为他失去人心，而是因为他心完满。燕王是他手足，一定最有体会。”
千年正说，冷不防看到燕王吃人似的眼神。
和楚王同年出生的宗室子，天生一副豺鬣肚肠。在所有人都深爱楚王时，也有这样一个人，深藏着妒忌。
千年自觉失言，抱着坏玉盘离去。
身后有燕王的高声：“千年，你被誉为你族应时而出的天才，怎么不好好想想，公冶氏为什么可以在天数台上安然百年？你收敛些，顺便告诉你父亲，少掺搅世事。”
这是直白的警告。
千年咬紧牙关，一路跑回天数台。公冶国师还在作画，喃喃地说：“不能再这样下去，至少不能使楚王蒙昧。”
“父亲。”
“千年。”
千年出示玉盘碎片：“我不谨慎，在众人面前帮了文鸢公主。”
公冶国师欣慰，突然反应过来，抓住千年的肩膀：“你还是和你祖父一道，不要涉世，听我的话。”
“那么父亲又在做什么？”
“绘画。”
千年摇头，抱住公冶国师的胳膊：“父亲，我不信祖父，只信你之‘人定胜天’，我已经开始物色了，一定能找到有心有力的伙伴，扭转国命。”他几乎要请公冶国师和他同去横县，一观不凡的少年。然而这时台下来人。
“不好！真不好！皇后情绪激烈，发噎以后翻白眼，流鼻水，浑身痉挛。几位夫人说，大事降临时，需有国师在场，请国师去。”公冶国师匆匆去了。千年扶着画，向父亲的背影下决心。
不久后的一个白天。息再步入县道。
记不清第几次尝试，总之俛眉子已经叫停：“行了，你就这些本事。那根橑也快倒了，如果今天还不能驱散蚁群，便拿我几卷字义和物名，重新乞讨去吧。人需量力，连蚂蚁都奈何不了的人，读大学大道，也不见得有什么用。”
息再习惯俛眉子的贬损，或者说，他的性格悄然改变了。从前眦睚必报的坏小子，如今像沉水，不易起波澜。俛眉子嘲弄他，他只顾刷灶；等俛眉子说累了，他才洗手出门。
“上哪去？”老人伸着脖子，隐隐地失望，“哼，你要放弃。”
“不放弃，我再去试试。”
息再到直木处，直木已经摇摇。
他负手绕着木头转，蚂蚁在脚边行进，首尾相接，逐渐远去。小坡上抽发新木，蚁群消失在青翠中。
息再忽然想看它们的去处。
他越过小坡，走溪路回到县城，路上有人在抚掌，有人在抹眼泪，给了息再好与不好两种预感，他无暇去想人们被何事感染情绪，只当自己太久没有正常的生活，看什么都稀奇。
过城来到野外，他远远看见蚁群穿山，就要赶去。
“恶兆可多嘞，什么蚂蚁，蝗虫，蝮蛇，样样都要管，日子就没法过。”县人开荒归来，阻拦息再。息再只能绕到人烟稀少处，追着蚂蚁走。从某一刻起，他身边再无农田水利，反应过来时，已经置身两县的驰道中。
一驾传车飞过。车夫赶马，像是疯了。
又一匹驿马冲来。驿卒双眼通红。
息再避过他们，终于看到蚁群的尽头。
带给他百日辛苦的魁首，爬得很慢，身后绵延小蚁，只循它的方向前进。
息再觉得自己荒唐，进而想到一切忍受蚁群祸害的人，都很荒唐，大家紧盯蚂蚁的出处，不然就是守卫直木四周，从来没人处置头蚁。
息再喘着气，去摁头蚁，失手，还被后来的蚂蚁咬——他跑了太远的路，神思倦怠，汗湿到衣襟。
不过这类似处决的场面，还是让他快意。他终究摁死头蚁，将尸体摁进砂石。咬人的蚁停下来探，后来者居上，真正的蚁附来了，壮观如潮。
息再简直无处落脚。
他觉得恶心，同时在笑：孩童的笑，第一次出现在他脸上。
“快将它们拂开。”身后有人在喊。
是俛眉子。他拄拐，脸色极差。
一路追来，老人几乎耗去半条命。
息再拂开堆迭的蚁群，甩净手：“现在我可以读书了。”俛眉子抹一下眼睛：“是，我以为你要放弃。”
两人身后，被人称作恶兆的蚁群溃散，失首的虫子逃进道路两侧，一条完整的驰道现出土色来。
俛眉子忍住哽咽：“你这小子，还算有点耐心。”他真的看不起息再，当下也是真的动容，想要揽他，却发现他直望着驰道，像座雕塑。
原来驰道上有小车，近了，里面钻出公冶千年。
千年眉眼有哀色，看到息再，转为喜色：“你是能杀死头蚁的人。”满腹心事，到再见时才能吐露。千年便去携息再的手，想将无限的未来说给他听，却发现他直望着驰道，像座雕塑。
更远处还有人。
那人在行尘里徒步，走到彼此都能看清面容的地方才停。
公冶千年认出他：“肖居室。”
肖不阿没有回应，看着息再，泪如泉涌。
凭着对世道的敏感，息再错以为肖不阿是他父亲。蚂蚁在手面上爬，被他捻死。
“你——”
“你母亲死了，你母亲已经死了。”肖不阿忽然扑过来。息再躲闪不及，被他抱住。
十年前是襁褓与青年，十年后是幼童与成人。不变的是两人的态度：肖不阿六神无主，孩子一样；息再被他抱着，却像被他依靠。
孟皇后死了。反复的病情后，她于某日午夜惊起，胡言乱语至平明，咽了气。
余数不多的日子里，她被惊疑和恐惧所扰，形态如骷髅，五感不分明，几乎等同于死亡。有人靠近，她就打闹，等人不堪惊吓跑开，她才伏在被子里哭。有宫女说，皇后高热时，曾向文鸢公主道歉，四肢发麻时，又痛苦地念着“母后就像头妖怪”。
弥留之际，她在后梁帝怀里，听后梁帝叫她“好阿噎”，反着水。她的眼还有神采，焦急地寻找，终于找到殿柱后的肖不阿。
“真没出息。”她想要这样说。
然而脱口而出的是：“希望我儿又温柔，又坚强。”她没声，后梁帝也没有做出皇后薨逝的判断。肖不阿却抵着殿柱，恸哭起来。
皇后就在这样一阵哭声中下世。
肖不阿过于悲痛，终于引来后梁帝的注意。他只好击地，到手足流血：“悲乎楚王，年不过舞象，已经失了母亲。”肖不阿的大半神魄，随着孟皇后的死而消亡。体肤之痛，甚至不能让他变色。
或许看他真切，后梁帝指他的额头：“你这样关心楚王，往后别为居室。我给你一处地方，许你自筑殿堂，楚国恰好缺相国，就由你来做。”黄门请后梁帝走。后梁帝还在等肖不阿的回复。
有人踢了肖不阿一脚，肖不阿连忙称喏。
过后他看，原来是公冶国师……
肖不阿寻人，从一县找到另一县，乡里之间游荡。他有信心一眼认出她的骨肉，却因为想起她，心头如割。她看不起他，不让他靠近她的孩子。但如今，肖不阿只能向为魂的她寄语：椽栾，你不要怪我。
他抱着息再，将实话说出。
一旁的公冶千年和俛眉子已经失声。
震惊过后，千年抬起凤眼，重新认识息再：灵龟吐数，风车转动，天意让他与息再相遇，之后两人相投，则是更胜天意的人为：千年这次下决心，绝不会改易，要请眼前人相助，要让他入仕，参政，掌权，控制边廷，以他的聪明，道路有千万条。
另一边，俛眉子面如土色。
千年或许看到了崇远的未来，而他则着眼于现在：毫末出身的人，凭借本能，活得有尊严，直到今天才得到为人的道理。强烈的性格会颠覆他，谁也不能帮他修正。
俛眉子捡起手杖，走到息再身边：“如何，你还想要求学吗？”
“要，我保住了那根橑，请俛眉子教，”息再不改面色，从肖不阿怀中脱出，对三人说，“今天的事要保密。”
他走前，三人走后，看他指上有头蚁的血，脚下有丰满的影。
俛眉子取下岩石里的所有书籍，闭门谢客，教了息再三年。
他是个俗人，更是个才隐士，为师第一天，就问息再，万类与王政，想学哪一边。
息再昂首说两边，俛眉子便让他泛读，释名，章句，韵律，说经……在荀杉处学过的东西，通通从头学起；又让他对策，内外治，勤荒政，礼物封禅，任将功劳，学校选举，赋税屯田……夜里师生二人以滩水润笔，坐对仙道与鬼神；到群书各有所出，他再让息再读史，三年将尽，息再取来当初为荀杉所做的地图，补全了西北边境与楚国腹地。
后梁全境在他笔下。他起座，身形已经盖过地图。
“听说，蚩尤大旗现世，国朝将有战争。”
与千年的会面在清晨。
“是，如果战事起，我与我父亲有安排，你且安心读书。哦，楚王结束大孝，传出要入省的消息，如果传言是真，我可有一段时间出不了宫。”千年踌躇满志，忽略了身边人的变化。
等他离去。息再才坐在岩上，冷冷地发笑。
他这副样子，仍然能见出是十数年前在昌山吃铁渣的幼童。不过，他实是帝后之子，原本的第一宗室子，而非人言的野种，过去的苦与侮辱，争强与反抗，本来空洞洞的，如今都有意义。息再早就起了一步登天的心。
如今时机成熟，他也要开始自己的路程。
俛眉子在岩下看他，叹了口气。
明媚的午后，老人到灶台下掏热炭，吞进腹中，又划开十指，浸泡在污水里。
到晚间息再入庐时，俛眉子已经成了口不能言、手不能写的废人。
“我是外人，偶然得知你的身世，于你是个隐患。现在你已经没有后顾之忧了。”俛眉子留个字条给他，面壁睡觉，任由息再如何摇晃，也不转身。
许久，他感受到耳畔有附着：“老师，我今日道别，今后另有打算，不能让人知道我的身份，所以我带刀，本想杀你。”
“你这小子！你放过我！”俛眉子无声地嘶吼，踢他出门。
息再在庐外拜别，俛眉子在庐内喝冷水。师生都落泪。远处的直木折了。
“楚王。”
“神王。”
息再去找浡人，走在街上，他发现风闻快，如今各处都是人言的“楚王”。
真正的楚王慢于风闻，半年以后到达。象车载他，香尘逐他，斗牛紫气照耀他。他的仪仗从左冯翊过，辉煌灿烂，几乎一切不得台面的东西，都因他的光芒散退。
实际上，省中组织追捕和屠杀，为楚王辟净地。三辅地区早就被清理。
息再也险些被清理——他舍去从前的一切，又开始要饭，碰到城卫，城卫说乞丐不得上街，准备捅死他。息再便露出面容，得到一顿梳洗和一套衣服。
他穿着丝麻衣服，随人流，追象车，听到最烈的欢呼声，才看车上。帷幔飘起，双凫让路，楚王的美入人眼，落在后梁人心中，成为梦。
息再默然地看，像对镜，没什么好看。
他转头，招呼浡人。
与楼船士生活的几位，并与游徼生活的几位，听他安排，跟上楚国的队伍。等到楚王自省归去时，他们将悄然随行，到楚国两翼东海、长沙郡生活。
安排妥当，息再要走，又看一眼：楚王在秋色里。
为迎接王，道路设得很宽，左尉的兵马来去，驱赶人群，不使其滞留。街上不时变得空旷。息再走着，偶然抬头，见到街对向一人，便驻足，换条路。
那人气笑，过街来捉他：“你去哪里了，为什么不跟我打声招呼？我找你半年。”
两人拉扯，避入空巷。息再皱着眉头说“千年”，千年才松手。
“你变声了。”
不但变声，身形也变化。短短半年，息再长开了，肩宽与腰线，都是少年样。让千年陌生。
更陌生的是态度。
千年跟他讲点将：“修氏兄弟骁勇，而赵将中干，我将他们尽数点为壮士，若有战，则好运筹。”息再只听，事不关己的样子。千年渐渐喑哑：“怎么，获知身世以后，你反而失了向上的心？你曾经批评我，说我有过人处，却不善用，如今我要将原话奉还。息再，我请求你，不要堕落，和我——”
狭窄的巷空，鸟在歇脚。息再打断千年，将他推进巷道深处，将鸟惊飞：“千年，你错了。”
不厌的人，无一日不想向上，怎么可能堕落。
他难得倾吐心声：“我们可以同行，但不是我助你，而是你助我。”
千年怔怔地“啊”，想起乱蚁在息再脚下逃窜的场面。他从息再手中挣脱，竟有些势虚，勉强玩笑：“不无道理，毕竟你是能杀头蚁的人。”
分别以前，息再让千年别找他：“换我，我来见你。”
千年还有很多计划，都被息再否决：“千年，你曾经跟我讲过燕王。燕王恶劣，却有话在理，你族能够安然百年，是因公冶氏像列星，恒常不变。如果你们求变，介入世事，次数多了，总有不幸时。我知道你不怕，但不知你会不会觉得浪费？养精蓄锐，找一个对的契机，以国师的身份由内作用，才是良策。”
这番话不留情面，却是息再的诚恳。
可是千年毕竟九、十岁，赤心高远：“你不懂我公冶氏之守。”
息再便也摇头。
两人从巷中出来，各自行路。这是第二次不欢而散了。
千年想，还是等到年末，再与这乖僻的人和好吧。他回宫，得知父亲的死讯。
公冶国师死了，由千年点为壮士的修釜打死。
修釜撞见国师用画启示楚王，等楚王离去，才对国师下手。尸体过后被焚烧，掩盖伤痕，假托给天雷，使众位公冶氏深信不疑。天数台上扬起白幡，老国师一唱三叹，对天告罪。千年在他脚下，向长阶流泪。
不待他喘息，国朝战争又来了。燕国三郡作乱，西北也起硝烟。千年接过父亲的衣钵，成为国师，在后梁帝征求他的意见时，有了主意。
他授意天命东北，劝说后梁帝，将精兵强将转调燕地，暗望西北义阳那位神武子，能挫败后梁的利爪。
但事总不遂他意，似乎天都站边，不支持千年：派往西北的赵将溃败，眼看要将边关让出。义阳国却闹内乱了，义阳王父子因叛受俘，一死一囚，赵将白得一场胜利。
千年茫然地迎接王师，数月后，在皇帝与新皇后厉氏的婚宴上祝吉。
他吃得很饱，听到上下席传来赞叹：“国师功劳。千年无愧为公冶世出的天才。”险些呕吐。
结束宴会，千年去找息再。
除了和好，他还有话要说。
但县中已经没有息再此人。过路人端着下巴，也只能回忆起零星：“是有这么一个乞丐，模样很清美。欸，这年打仗，谁关注他去了哪里。”
千年受挫，回去的路上，埋进袖子：“我错了。”
他闷着，想起息再的话：“我来见你。”
少年总发冷笑，却从不食言。千年自觉还有可信的事，便擦净泪水，重新振作：“那么我就在天数台。”
?
进度三分之二，这个标题下的内容还有一章，大家慢慢看
息再确实是哥哥哦，所以一开始在文案标明了骨科含量较高，怕大家突然知道息再也是，会有点难接受（捂脸）