雨水刷洗过的靛蓝玻璃更加明净，云翳还没完全散开，漏进房间里的光线低垂在一对交缠的身体上。
又是操蛋的周一。
我被手机闹铃震醒，眉宇间疲惫的阴影不比外面的天气好看。
“唔。”
一个软糯的声音在我的臂弯里苏醒，松软了我的手臂肌肉。
他蜷缩的姿态好像一只刚生下来的小狗，还是那种正在被美梦迷住眼的时候。
我心生怜爱，用目光细细打量他露在被子外面的睫毛，眉毛以及坠落在脸上的一缕长发。
手指挑起那缕发丝，指尖在他的皮肤上游走。
光滑的，洁净的，温暖的。
一些美好的词汇在我脑海里涌现，它们和我那生满纹理的手指截然不同。
年轻的身体，真好。
我的手掌已经到了两瓣丰满的地方，那里还残留着昨夜的欢愉。
即使这样抚摸他，那个人也毫无感觉，只是口中多了几个哼哼。
真不愧是年轻人。
大他一轮年纪的我，已经没法做到睡个整觉了。
睡觉是老年生活中奢侈品。
当下，我心生恶念，用手掌在那里狠狠地打了一下。
啪地一声，他终于醒了。
迷离的双眼正在看着我。
清纯的眼神里好像并没有对我行为的问责，相反的是，充满信任和爱意的凝视。
“重......”
他在唤我的名字。
我的身体又一次被他唤醒，撩开所有的遮掩，发狂的渴求他。
“再叫一声。”
“好痛！重，你下手太重了！”
“道，再叫一声来听听。”
一遍又一遍，不知疲倦。
枯木又逢春，此时的我全身心投入在抽枝吐芽的过程里。
呼——
铃声打断了我，是甲方对接人的电话。
肩胛卸下精神，我在床上狗爬到电话的位置。
一番狗腿的答复后，我再也支不住脊梁骨，手心向上瘫倒在床上。
道没有说话，把头乖巧地放在我胸口上。
他的头颅很有分量，压得我心口烦闷。
“操——！”
我飞快地抓起手机，极速编辑出一条请假信息发给领导。
狗屁工作，见鬼去吧！
手机被我摔在墙上，掉到另一边的床铺上，淹没在杂乱的衣物里。
指甲嵌入道的身体时，我已经决定抛弃掉作为人的意识，重归昨夜被兽欲上身的我。
昨夜，昨夜.......
昨夜我推开了一间酒吧的大门，那里有舒心的音乐，金色头发的调酒师，以及一位邋遢的年轻人。
就是在那样的地方，我和道第一次相遇了。
他被酒醺红的面庞像一只纯良无害的宠物，眼睛如同撒满碎星，亮晶晶的。
“先生，能请我一杯酒吗？”
温热的酒气从他身上散出，混合了一些酸味。
鬼使神差，我把单子推过去，让他自己选。
“唔，这个...这个......”
他醉醺醺地指了好几处地方，手指在单子上一通乱戳。
“都要！”
好嘛，终于狮子大开口，把酒单最贵价的几样都点了一遍。
颜色各异的酒水饮料在吧台上一字排开，道垂下头挨个品尝，每一杯只啜饮一口。
末了，他蹑足地舔舔嘴皮，倒在高脚椅子上双眼迷离地看着我。
“我没钱。”
道打了个酒嗝，说道。
我点了点头，嘴角还噙着笑，余光瞄到挂钟。
“你家住哪？我叫辆车送你回去。”
不知道我的哪句话刺激到了他，道的身体像跳出水面换气的鲸鱼，他从椅子上弹起来抓住我的衣领。
激烈的呼吸声近在耳畔，敌不过身体的本能反应，他在剑拔怒张的气氛里打了个嗝。
“重......”
嗯？
我疑惑他从哪里得知我的名字。
“重江大桥......嗝！”
我伸手抚摸他的后背，像梳理一只幼猫的毛发，帮他顺气。
“桥下......不...第一个桥洞......”
说完，他再也支撑不住，倒在我的怀里。
鼻息砸在颈窝上，痒痒的。
他比我见过的所有男人都秀气，腰肢像一条白练一样柔软。
“那座桥，是我监理的。”
江上的雾散开了，躺在这里就可以把那座桥的全貌收入眼里。
环抱的手臂紧了紧，捉住他的手，十指相握，安防在胸口上。
“啥？”
我掐了一把他的无名指，惩罚他走神。
“重江大桥。”
“哦哦！蛮好看的。”
呵呵，那是我毕业后参与的第一个大型工程项目。当时，我刚和丽结束恋爱关系，新婚不久，她会每日穿着花裙子到工地上给我送饭。那段日子很苦，我们只能抓住细碎的时间相处。
即使请了假，领导也不会放过我。
微信消息跳个不停，我拿起手机一条条回复。
丽的消息久违地出现在屏幕上。
【你昨晚去哪了？】
她蜡黄的脸浮现在我的脑海里，我厌恶地删掉她的信息。
上一次我们吵架，是同样的问题。
真是个疯婆子！
我捞过夹克外套，从里面拿出一个红色小盒子，打开盒子，把里面素雅的戒指套在他的手上。
“道，喜欢吗？”
我捧起他的左手，用轻柔地语气问道。