姜落在严府的日子算不上难适应，除了每日给蒋蓉请安，跟着柳嬷嬷学上些看家的本事，算不上过分拘束。
只是严安鹤每日早早过来跟她请安，那规矩的模样弄得她坐立难安。好在他平日里都在学堂，也不常见面。严佑除了休沐，多半也不在府上。
严府里她能去的地方都去了，也没什么头绪，现在已经四月初，家书都让云枝寄了两封。出府有人陪同，而她的借口也已经用得七七八八了。
姜落有些落寞，师父说的对，她这脑瓜子不好使。
想到师父，她总惦记着练舞，师父说过了，须得日日练，绝不可懈怠半分。她这么长时间没练了，心里发愁。
“要买些什么？”云枝扶着姜落下了马车，照例在街上采办。她看着发呆的姜落，出声提醒。
四月天气宜人，又刚过了清明，烟火扑作一团迷雾涌向人潮，看着总是要更热闹些。
姜落正要开口，身后突然响起异常的骚动，由远及近，喊声乱成一片，她刚转头，就被人猛地一下撞开，摔倒在地。
“对不住对不住……”话虽道歉，却不见搀扶她站起。
姜落循声望去，是一位女子，她正焦急地往后面望去，留给姜落一个侧脸。
“没——”声音卡在喉咙处，再发不了声。仅仅一个侧脸，就让她身体僵滞，背部爬满凉意。
她认出来了，那是独属于她的噩梦与罪孽。
“抓小偷——！”
姜落终于听清了后面人在喊什么，而刚刚撞她的女子已经往前逃去，在回过神的瞬间，她迅速追了上去。
云枝一脸茫然地看着姜落的背影——这是要抓小偷？
前面的女子疯狂往前跑，突然被一股力道抓住手腕，拐进了一旁的巷口。她来不及站稳，踉跄着往前，立刻蹲下身子捡起一块板砖往后砸去，直到后面传来一声轻微的吸气声，她才惊觉拉住她的好像不是那些要追她的人。
砸过去的力度有些狠，血迹缓缓流下，路过姜落的额头。
“对不住……”女子一边着急地望向巷口，一边开口道歉，这是她从未遇到过的情况。她承认，刚刚撞上姜落是有些故意的成分在里面，惊扰了贵人，后面那些有眼力见的自然会上前祈求原谅，不再与她计较。说不定遇到大方的，还能讨个便宜。
故，云枝被缠上了。
女子显然没想到这人居然还会追上来。
“没事，不疼。你不认得我了？”姜落看起来并不介意刚刚被板砖拍了脑袋，女子的手腕被她紧紧抓住，想抽出来有些困难。她摇摇头，略带歉意地看向姜落，“如果是因为撞您的事，那是……呃……无心之过，但至于其他，我想您可能是认错人了。”
“不可能。”姜落一口否决，不甚在意地抹了抹流下来的血渍。
“既然您说您认识我，那我叫什么名字？”
“……”姜落答不上来。
“你小的时候……”她抿嘴，表情有些难过，说起话来让人听着莫名其妙，“你知道的。”
女子瞧了姜落一眼，表情愕然，还在使劲挣扎着自己的手腕——看起来瘦瘦弱弱的，怎么力气这么大？眼看一直被姜落耽误在这儿，女子只好把语气放得更诚恳些，“这位……夫人，您真的认错人了。我还有急事，让我走吧……”
“你要去哪里？我可以跟着吗？”姜落微微丢力，眼神里是掩盖不住的渴求和期待，像是害怕被人丢下。
趁着姜落卸力时，女子突然推开她，头也不回地跑出了小巷，一路东拐西弯地狂奔起来，试图让姜落冲散在人群中。大路走成小路，人烟逐渐稀少，终于在一处僻静的小院子里停下脚步，弯着腰喘气。
院子里不大，种满了绿植，尤其惹眼的是那棵柳树，下面围绕着刚修剪好的茉莉花。
柳树已经飘絮，茉莉还未到花期。
“原来你住在这里。”身后冷不防传来一道声音，吓得她直接尖叫一声。
“你怎么追上来的？！”
“只有一条路往前啊。”
女子哑口无言，这人怎么回事，怎么又聪明又愚蠢的样子？她正想要赶姜落走，却被一道男声打断。
“茉莉回来了？”
一个身形消瘦的男子坐着木轮椅出现，他的眼睛上蒙了一层白纱布，转动的车轮沿着地上的车辙印慢慢向前。
“柳大哥——”茉莉连忙小跑着上前握住柳成卓的手轻拍几下，示意他安心，紧接着跑进屋子里取了一件披风下来披在他身上，“小心着凉。”
“听到你的声音就出来了。”柳成卓脑袋偏向姜落的方向，“你还没有跟我介绍，这位……客人是——？”
“这位是……”茉莉有些尴尬地看了一眼姜落，不知道如何开口，她冲姜落比手势，示意她自己说下去。
“姜落。女字姜，落叶的落。”姜落回答。
柳成卓笑了笑，回握住茉莉的手，反复摩挲，安抚着她不安的心，“看来是位不认识的客人。”
“不知这位小姐找我们有什么事呢？”
姜落沉默了许久，没有说出个所以然，只是表示了自己没有恶意。
“在下柳成卓。”柳成卓斟酌了下，这才报出自己的名字，他又问道，“请问姜姑娘，是茉莉惹祸了？”
茉莉立刻双手合十做祈祷的动作上下摆动两下，不想让她把刚刚“抓小偷”的事说出来。
姜落还没有回答，柳成卓就把脑袋重新偏向了茉莉，语气严肃又无奈，“茉莉。拿了什么，老实还回去。”
这个人是个瞎子，听觉和嗅觉要更敏锐。
“我拿的不是……”茉莉抿嘴不语，又看了一眼柳成卓的表情，有些不情愿地走过去，她想到一个可能，声音稍微压低，“我今天可没偷你东西——难道是我以前……”
姜落不答反问，“你现在是缺钱吗？”
这话把茉莉问得一愣一愣的，没等她惊讶，姜落就已经将头上的发簪取下来强塞到了她手里，嘴里嘀咕了一声，“这个应该挺值钱的吧……”
“给你。”她说话间，又将头上尽数能取的物品取了个精光，极其认真地向茉莉补充，“我会努力挣钱的。”
茉莉噎住了，震惊在原地，这样子也不像是跟她有仇，倒像是在补偿她什么一样——但她真的不记得见过姜落。
“茉莉？”两人隔得远，柳成卓许久未听到动静，疑惑出声。
“诶。在呢在呢。”茉莉下意识应了一声，却没有继续搭话，刚刚问了姜落多次都没有问出结果，两人都有些僵持。还是最后姜落想起云枝被留在原地，先行放弃，只是临走前又朝她承诺，“我还会再来的。”
整得茉莉汗毛竖起。
姜落回到严府时，把蒋蓉吓坏了，看着大夫为她处理好伤口，又连着让她喝下好几碗补汤才肯离开她的院子，临走前还跟云枝嘱咐了不少。云枝以为姜落被吓傻了，幸好只是虚惊一场。只是回来的时候一些贵重物品都不在了，只剩下手上蒋蓉给她的玉镯。
都这样了姜落还说她没有被偷，具体的还问不出，云枝不免有些担心。幸好蒋蓉没有太过在意前因后果，只当那贼人可恶，把姜落吓坏了。
姜落说不出具体的原因，对云枝表示很抱歉，云枝点点头，只是想着以后的日子要看得更紧才行。
等一干人终于散去，姜落从屋里出来，站在门口仰头望月，嘴角留着一抹微笑。
皎皎明月坐落一方，有着得天独厚的优势，今晚的月亮看起来更加清亮明朗， 细细刷动的树影挡不住它的光辉。
“云枝，他今晚不会回来，对吧？”
婚假结束后的严佑还有一大堆事要忙，回严府的频率也变少了。
云枝答道，“今日大门没有留灯，严二公子不会回来。”
在外云枝称呼严佑为姑爷，私下里依旧叫他严二公子。
姜落深吸一口气，站起身伸了个懒腰，动作并无慵懒之意，更偏向于热身准备，她发出诚挚的邀请，“我想跳舞，你要看吗？”
“跳舞？”云枝有些好奇。
“对。”姜落说着转了一个圈，裙摆划出一道好看的弧线，裙褶层层跌落，修饰着舞者的曼妙身姿。
舞步轻盈，摇曳生姿，模糊不清的只有地上的影子。
严佑是在三天后回来的，人还没见到姜落，先从柳嬷嬷口中听说了偷东西的事。来不及修整仪容，他便火急火燎地去往了姜落的院子。
“夫人——”人刚踏进院门口，就情不自禁先喊上一声，黑色的长靴擦过路边的小草，发出一串细碎响动。
风起而催动轻纱，院子里罕见地出现这样急切的脚步声。
“你的伤势如何——”人未至而声先到，姜落未曾想过再见面时会见到这样的严佑。
面色担忧，小心着急，竟冲淡了几分原有的书卷气。
哦，不对。那叫失态。
严佑没有与她对视，目光全部在她的额头上左瞄右晃的，来回两三遍才终于确定了目标，落下视线。那里还有肿着的迹象，包扎上的纱布微微隆起一个鼓包，证明它的存在。
严佑抬手又收回来，他很想看纱布下面的伤口到底恢复得如何，又知道这药还敷着，不可轻易揭下。
“严佑？”姜落诧异抬头，手上揉脚的动作还没有停下，略有些心虚地收回手，“你怎么来了。”语气平静，隐约夹杂着一丝埋怨。
现在的严佑可以不和她睡一间房，不必像婚期时那样，她会有更多的私人空间，避免接触的同时，也少了暴露的风险。
她回答刚刚那句话，“已经用过药了。”
严佑一门心思放在她的伤口上，没有多去细究，只是在她面前蹲了下来，作仰望姿势，“还疼不疼。”
“也没多疼。板砖打人不疼的。”两句话紧密贴合，语气笃定，几乎是不带缝隙的相加。话落之际，滴滴点点的雨打在屋檐上，屋外接上密密麻麻的雨声，大部分的雨随风倾斜，被卷落在窗户上，噼里啪啦的，让那冷气直流。
很是应景。
姜落起身去关上窗户，被隔绝的雨声很闷，像在外覆盖上了一层鼓皮，少了些清脆。她刚要回头，身上已经落下了一层外套。陌生的温热覆盖在她的肌肤上，像是一片热气散落在她身体的各处，和熟悉的松木香一同，几乎是避无可避。她忍不住多眨了几下眼，确认这是否真实。
“我之前就发现。”严佑顺理成章地拉过她的手放在自己的掌心里，“你的身体总是很冷。”
如今四月，稍微快走几步路就能热和些，也是炭火盆显得多余的时候。
可她就像不曾被时令的温度眷顾过。
不仅如此，她还非常的“怕”冷。不然也不会对他戒备的同时，还会主动伸出手来。
“你等等。”严佑低头对着她的手呵气，翻出早些时候准备的炭火盆，准备生火，他悄悄欣慰地看了一眼窗外的雨，自顾自地轻声说了一句，“可以留下了。”
他还没来得及拿出火钳，只是低头盯了一眼里面的煤炭便停下了动作，他发现那用量没有使用过的痕迹，还停留在他上次用时那样。严佑记得自己是交代过云枝的，从交代起的日子算来，这个放这儿起码有十天了。
“夫人，怎么不用这个取暖？”
“……贵。”姜落下意识答了一句，抬头时只是摇摇头，“一时忘记了。”
严佑听到了，不太理解，却没有咂摸出个所以然来——沉家基业不像是白手起家。
“一时忘记……那我是不是可以理解为你习惯了。”严佑不禁皱起眉头，这类行为不是第一次了，“夫人，这不是个好习惯。”
他静静立在炭火盆旁，拉过一旁的椅子坐下，不再开口。
他不能一直引导她，她总要自己跨出那一步。
屋子里已经没有了冷风的呼啸，但仍存着一股冷气，从地板往上冒，往脚底心里钻，快速抓住她的脚踝，向上缠绕。
她里面穿着绸制吊带，顺滑的面料勾勒出她苗条细长的身材，一呼一吸之间，胸口微微起伏，冷空气的入侵让乳尖微微立起，顶起微小的点。外面披着她的大氅，并没有什么挡风的作用，反而偶尔晃开，掀开一角，露出一片引人遐想。
唯一算得上暖和的，还是他刚刚给她披上的外套。
严佑喉结滚动一番，迅速撇开视线，对准窗户，完全不聚焦。
姜落忍不住拉了拉身上的大氅，并没有犹豫多久，抬脚走了过去围着炭火盆坐下。
“……你说得对。”她忍不住心里为自己辩解上一句——但贵是真的。
出来一趟，钱财丢光，负债累累……还会再添。
两人的距离这才算是拉近，严佑起火，室内的温度渐渐回升，屋外的雨打得青草直不起腰。他按捺不住将椅子挪过去点，补充道，“这样暖和。”生怕她看出端倪。
他随后又想起，姜落并不会多想，又平添出一份失落。
严佑将注意力放回到了伤口上，虽大部分情况都由柳嬷嬷都跟他说了，但他还是更喜欢让姜落讲给他听。
因为分享意味着亲近。
火焰张牙舞爪地摆动身躯，煤炭黑红交错，裂痕斑驳，偶尔跳出点点星火，像是一场炼狱，不断炙烤着最脆弱的部分，直至碳化，裂开，最后软趴趴地掉进盆底，成为永夜的灰烬。
姜落还不认识“煤炭”是什么的时候，就已经感受过它用来灼烧皮肤是什么样。
辛辣霸道，刺痛扭曲。
让人反胃。
那点星火从炭火盆中蹦到姜落的脚边时，她几乎是立刻就缩回了脚，连带着正在讲述的话语也加上了颤音。
太过明显，以至于姜落说话的声音无措地停了下来。
耳边似乎是响起了滋滋声，噼里啪啦的火星在她跟前乱窜，想要将她烧毁吞噬。她下意识拉紧大氅，想要紧紧遮住后背上的伤痕，这次的表情是真的呆滞了，眼底隐藏着慌乱，她怕被发现。
这比起她怕冷的反应，害怕的程度还要更甚。
姜落僵直地坐在椅子上，急促的呼吸却暴露了她的状态欠佳，她的脑子里在不断用姜莲的话安抚自己。
“落落，你已经很棒了。”
“没关系的。”
“这不是你的错。”
……
“夫人……？”
姜落再次回过神来时，发现炭火盆已经被严佑踢到了她看不见的地方。
“夫人。你还好吗？”严佑担忧地看过去，这种反应很明显——以前被火烧过。
“是我不对，是我的错。”他缓缓走近，但停在了安全距离以外。“现在感觉怎么样？”
雨声越来越大，泞泥的土坑溅起大片水花。
“我……我现在很冷。”
严佑听得出，她不是在说她很冷，她是在表达她很害怕。
“深呼吸，别怕。”
姜落局促不安地走动了几步，不慎打翻一旁的烛台，周围一切失去光亮，藏起来的炭火盆还未来得及熄灭，在整片黑暗里，唯一发出的光亮竟是角落里的它。
尽管微弱，却很明显，似在讥笑。
“我去拿手炉给你好不好？这样就不会冷了。”严佑估摸着姜落的位置，慢慢寻到她的手轻轻握住，“等我片刻，很快就好。”
“不要！”姜落一把扯住他的衣袖，就快处于奔溃的边缘。
“留一下……就留一下……”
“求你了。”
声音小到快要消失，人在最后一瞬跌入温暖。
是一个拥抱。