夜里的风凉人，吹开树荫便能看到脚下的路，脚步印在青石板上像是踩到了月光。
柳嬷嬷走在前头领路，犹豫几番，还是开口，“二少奶奶，以后莫说那样的傻话惹夫人生气了。”
姜落没有点头，她不同意这样的说法，“那不是傻话。”她想了一圈，又道，“是不是因为惹她生气了，所以被称为傻话？”
柳嬷嬷不忍心看着姜落受罚，又只能把话挑明了，劝说道，“稍微服下软，夫人就不会那样了。”
“对不起。是我惹她生气了。”姜落捏着手指垂着头，有些难过，“但我没说错。”
柳嬷嬷略有些恨铁不成钢，终究叹息一声，放弃了劝说，“你这孩子，怎么这么轴。”
路过石柱，走上台阶，推开祠堂的大门，迎面扑来的不是陈旧的霉味，而是打扫干净后的清爽。烛火被点亮，微微泛着橙光，照在周围的牌位上，牌位前还有新鲜的贡果。
姜落本以为自己会跪在那里趴着抄写，看到角落一侧的书桌时，觉得意外的贴心。
柳嬷嬷俯身，熟练地走到一个隐蔽的地方，从那里拿出来一个垫子放在正前方，“跪在这里吧。只是一晚上，不算太难熬。抄书的事明天再说，天黑了对眼睛不好。也许，夫人明天就消气了。”
“好。谢谢柳嬷嬷。”
错了便认罚，她没什么想否认的，只是和离的事要等她从祠堂出去再说了。
柳嬷嬷离开后，周遭重新变得安静下来。姜落跪在垫子上百般无聊地看着牌位上的名字，偶尔调整姿势揉一揉膝盖，或者搓搓手便于取暖。
原先的风还觉得凉爽，如今四面八方地吹来，前面还有牌位在，后方却是空落落，细想下去倒是阴森森的。
姜落打了个哈欠，将身体跪直了些。
这种状况并没有持续多久，窗户很快就被打开了一个缝隙，荡入的冷风引起了姜落的注意。
“嘘……”声音细小到极致，像是打开的缝隙那样只有一指宽，但并不妨碍姜落认出他。
严佑又将窗户开了一点，以便于自己能够进来。
他抬手关窗，风声立止。
披风和手炉的温度立刻传了上来，湿冷退去，姜落忽然鼻头一酸。
他来了。
其实分离不过片刻。
严佑自然屈膝，想要跪在她身边，轻轻覆上她的手背以便她能更好地取暖，还没来得及完全跪下，忽然被姜落反手扶住。
“别跪。再说了……”姜落知道，跪祠堂等于受罚。她有些委屈，明明刚刚据理力争着不是他的错，这会儿像是做了个无用功。
“我对着你跪，那不算。”他确实是面朝着姜落。
姜落一愣，“……不能跪我吧……”严安鹤平日里的请安已经让她坐立难安了。
“难道夫人想让我面壁思过？”
“不是——”
“那就这样。”严佑不由分说，“嘘……不要争论了，夫人也不想吵到其他人休息吧。”
若说姜落对严佑的评价是聪明，那么现在她会加上狡猾这个词。
“饿不饿？我还带了吃的。嗯……可能有你不喜欢吃的……”他跑去厨房的时候还很着急，看到什么方便就都拿了，诸如糕点一类，一股脑地全带走。
姜落想到一向光明正大的严佑偷摸到厨房拿糕点又怕被发现的样子，觉得莫名滑稽，不由得笑出声来，“我不饿。还有就是，柳嬷嬷她没有锁门。”
“嗯？”严佑怔愣一下，跟着轻笑起来，“这样啊……以前被罚跪的时候，柳嬷嬷就会在窗户外敲暗号，给我递吃的，我还以为……咳，不说那个了。”他伸手轻轻按摩她的膝盖，“困了就休息，我在呢。”
若他直接让姜落起来别跪，那才会寒了她的心——这将显得她做的一切都没有分量。
天色已经完全暗下去，只有祠堂的灯光还亮着，热蜡缓缓流下，烛火晃出一片残影，窗户上投射出一道两相依偎的身影。
不似大婚那晚，两个人的影子像是被场景硬生生拼在一起。
“……谢谢你。”严佑慢慢靠近些，在她耳边轻声说着话，像是一对亲密的恋人耳鬓厮磨。
气息拂过她的耳廓，鼻息的热气淋了过来，濡湿她的耳垂，姜落肩膀轻颤，侧头与之对视。
电光石火间的视线接触后，姜落几乎是立刻偏过了头。
他的眼神总是温柔又深情，是大风刮过时微微颤动的花蕊，从容自如。只是如今再抬眸时变了样，那里绝非倒映的烛火，而是本身就藏着一团炽热，想要逼近她，将她吞噬，让她发憷。
松木香压了过来，姜落本能地歪侧，直至跌坐在地，撑在地面上的掌心触碰到冰凉的地面，手指立刻拱起，似逃避似抓紧。
严佑的一只手已经撑在她的一侧，占据她的活动范围，使她不得不与他仰面相对。
身体扭转的角度并不舒服，原先屈着的双腿自然想要伸展。空间狭小，他逼得太近，与之相抵却始终找不到一个舒适的位置，双腿来回磨蹭几下，布料的摩擦声让人浮想翩翩，让人产生如胶似漆的错觉。
严佑的双臂撑在她身体两侧，姜落的另一只手也被迫撑在了地面上。
腰肢一转，两人相贴。
“别躲我。好吗？”语气近乎哀求，不再遂心应手。
严佑依旧是试探般地前移，鼻尖在最后一刻停下，触碰的距离只差分毫。他小心翼翼地往前一挨，轻轻碰上她的鼻尖，又移开，再擦过她的鼻梁，气息团团围绕在周围却不离开，像是讨好。
每一次相触，心跳声便要在姜落的脑中狠狠敲上一声，荡出回响，觉得骨头也嗡嗡的，酥麻感从尾椎骨蹿上头顶，所有的一切都在拼命地掀翻她的理智，涌上知名的情愫。
姜落终于鼓起勇气再和他对视，根根分明的睫毛在交错处加重颜色，她想起湖边的青草，挂着露水的那种。
一眨，一沉。
通通归于上方盖住的阴影。
“下次……不躲了。”姜落语音轻颤，钻着用词的空子，以便减少心理负担。她垂眸向下瞥去，而这个距离下，看得更实在的还是他被衣服勾勒出的硬朗线条。
她以前从不会注意这些。这样一想，她忽然意识到自己起伏的胸口。
霎时热血直涌大脑，呼吸急促。
“我需要的是这次。”严佑稍稍后移，又以一种极具侵略性的姿势靠近，虔诚地嗅过她的发丝，“你的心，跳得好厉害。”
他拿起她的手放在自己的心口处，“我也是。”
严佑是想慢慢来的，他不希望过早暴露自己这样的一面。
但姜落今晚的眼神已经变了，太决绝了，他见过这样想要离开的眼神——严继山离开严家，就再也没回来过。
他有了不祥的预感，急得乱了分寸。
姜落没有否认，不知如何接话，那双染上欲念的眼睛已经暴露了她的想法。
“你也为我动摇过，对吧。”严佑轻轻整理她耳边的碎发，将它拨在耳后，动作轻柔得像是对待绝世珍宝。
他要卑鄙地抓住那个临界点，然后将那细微又确实存在的情愫放大。
暧昧伴随着那股松木香在空气中发酵，人还隔了一点距离，但味道已经赤裸地贴在了身上。对着这样饱含期盼而恳求的表情，姜落说不出谎话，只是无声地点头。
“请你……为我留一点存在过的印记，好不好？”他卑微地祈求着，声音在这祠堂里显得格外孤独，“让我知道，你其实……没那么讨厌我。”
讨厌和喜欢是两码事。
不讨厌和喜欢也是。
若是只有前半句，姜落还会犹豫，但后半句的用词在最大程度上刺破了姜落的最后防线，心思一览无余。
她不想让他误会自己讨厌他。
姜落微微扬起下巴，亲上他的侧脸。
蜻蜓点水。
干燥的嘴唇在离开时便剥离掉所有感觉，未留下任何印记，仿佛刚刚是自己的幻觉。
他要的印记是什么？她不知道。只是在暧昧的气氛和身处祠堂的背德感之下，身体做出了最原始反应。
触碰——牵手，拥抱……亲吻。
前两者已经变得自然，最后一样是陌生而新鲜的。
就在姜落脑袋后仰时，僵住一瞬的严佑迅速反应过来，他的手几乎是一瞬间扣住了她的后脑勺，重新吻了回去。
那团巨大的火，只等一点火星掉入，便如山河倾倒般扑涌燃烧。
如今，仅仅是一个吻。
两片嘴唇相贴，火热的气息即刻蔓延，相互碾过，鼻尖蹭过脸颊，扑出一串热浪，让分开的空隙又立刻被重新补上。像一只蝴蝶迷失在花丛之中，不知如何停靠，最后局促忸怩地靠近花茎，再顺着向上。
是一个干燥而稚气未脱的吻。
即使他已不再少年，灵魂的爱依旧青涩。
周围的环境在眼中虚化，温热的触觉搅破了姜落的思绪，空白的大脑不再指挥呼吸的节奏，像是沉溺在一汪春水中，不能轻易破坏。
她时而憋气，时而又谨慎地呼气，一切并不顺畅，眉头偶尔皱起，像是起伏的山峰。
“呼吸。”严佑结束了这个吻，抓过她的手，引导她往上攀住他的脖子。“搂住我。”他一把将姜落抱起，让她跨坐在自己身上，大臂一揽，将她整个腰肢圈入怀中，一手张开虎口契合她的后颈曲线，另一只手滑至她的腰间，在身体的曲线上反复揉捏。
他的吻很快又重新压了回来。
刚刚的吻足够润湿两人的嘴唇，这次的触感只会比上次更柔软，而这次的吻也只会更加热烈。
姜落的嘴唇微张，打开了一个缝隙，严佑的舌尖扫过缝隙，顺势滑入她的口中，引诱般地勾起她的舌头与之缠绵，慢慢勾勒着里面的轮廓，湿热而黏腻。
第二个吻来得又急又猛，姜落觉得四肢的力气都被抽走，嘴唇发麻，手也搂不住了，勉强算是挂在他的脖子上。她有些缺氧，扛不住了，便轻轻咬了他一口。
牙齿磕在舌尖上，呼吸交缠，夹杂着难以启齿的色情意味。
尤其当她感觉有一个滚烫的硬物抵在她的腿间时。
“我不会乱来的。”严佑很自觉地放开了她，牵出一抹银丝，他沉重地喘息，抬手摩挲她那晶莹的嘴唇。
他道，“我喜欢你。”
姜落眼神迷离，呼吸同样紊乱，她的手腕互相搭在一起，垂下的指尖颤了许久，她缓了一会儿才接话，“你知道喜欢是……”
“我知道。”严佑与她额头相抵，“我在向你告白，夫人。”
“你亲我了。”他语气笃定，好像天经地义，“是你先亲的我，我才敢这样。”
是。又不是。
姜落终于顺畅呼吸了几口后，忽然冒出一个无厘头的问题，“你……会是我的糖人吗？”
严佑不懂她的意思，只道，“我像糖人一样黏人，但我比糖人好。——我不会化。”
姜落已经思考不了过多，她只记得自己鬼使神差地点了头，闭着眼迎来了下一个吻。
睫毛一抖，严佑缓缓睁开眼，目光扫过面前那张秀气的脸，泄出一片裹不住的赤裸欲望。
青涩吗？
不对。
是个以退为进，又得寸进尺的老狐狸。