何来：“哪有恐龙蛋瘦肉粥？我吃。”
没人理他。
程朝落端起碗凑近何醒，“要我喂你？”
快拽上天大魔王能给别人喂食？何醒不信程朝落的话，故意说：“好呀。”她微张开嘴，等着看程朝落没耐心摔筷而去，没想到等来一勺温热香糯的粥，他还真喂了。
饭到嘴里，何醒不愿吃也得吃，“你还真喂？”
程朝落没情绪地“嗯”了声，又挖出勺粥放何醒嘴边，“上次我生病，你也喂过我。”
“今天的事谢谢你。”何醒说。
“怎么谢？”程朝落倒是不客气。
“你想怎么谢？”何醒反问。
“先攒着吧。”
又攒？
这些天何醒欠了他好，她说：“欠太多，我还不起。”
“你还得起。”程朝落又喂过来一勺。
“随你吧。”何醒说。
何来边往嘴里扒饭，小眼睛边看着喂饭聊天，“你们又虐狗。”
不说还好，一说何醒忽感窘迫，抢下程朝落手里的粥，“我自己吃。”病着还不忘解释，“以后你交女朋友了，咱来得保持距离。”
程朝落放下碗筷，没说话走了。
何来望着程朝落背影说：“你惹朝落哥生气了？他好像不怎么开心？”
“没有。”何醒顺势往那边看眼，“可能想追女朋友的事呢。”
“他女朋友不是你吗？”何来问。
“......”何醒吃饭不再理弟弟。
这次流感何醒一周才好，之后没多久进入期末考试，冬天夜长昼短，考完最后一科放学，天蒙蒙黑了，李叔晚上没时间来接他们，两人准备去走一段路，冷了就打车回家。
路过文具店，何醒进去买东西，程朝落在外等，路边有老奶奶三轮车往车上装鲜花，准备拿去花去市里卖，天冷老人家搬花艰难，程朝落过去帮忙，装完花老人说：“小伙子，喜欢什么花随便拿，奶奶送你。”
“您拿去卖吧，我不用着。”话说完程朝落蓦然一顿，临时改主意，弯腰从桶里拿了几枝玫瑰，老人不要钱，他扫了车上贴的二维码硬把钱付了。
拿到花，程朝落没马上走，握着花凝视文具店门口思考，文具店门一推开，看清是何醒的轮廓，他立刻快步上前走到垃圾桶旁。
何醒出来追上程朝落，“你在干嘛？”
程朝落：“扔东西。”
何醒往他手上看眼，惊呼：“哪来的玫瑰花？好漂亮！”
“刚遇见个买花的奶奶，见那奶奶辛苦，随便买了几枝，我要花没用，准备扔了。”程朝落说。
“买了都买了，扔掉多可惜？不如给我吧？”何醒笑着伸手去拿。
程朝落把花藏身后，“玫瑰花寓意不一样，不能随便给，我还是扔了吧。”
何醒心疼花，握住程朝落手腕，“扔了浪费，我最喜欢玫瑰花，给我吧。”
“这是玫瑰花，给你，又要说以后我女朋友怎么怎么样的。”程朝落举高花不给她，强调，“给你的就是给的你，别提以后。”
“好好好，我什么都不说。”何醒为花妥协，“你别扔。”
程朝落收回手臂，把花束递给何醒。
临近年底，道路房屋都积了层厚厚的雪，城市像披了白色斗篷，银装素素，玫瑰花盛开在苍茫的白色里，也盛开在少年心上。
作者有话说：
第29章 不可能
课间休息, 何醒和南潇趴桌上聊天。
南潇说：“程朝落这周过生日？”
“孟千山说的？”何醒用手指戳了戳南潇胳膊，“谈恋爱单身有什么区别？哪个更好？”
曾经坚定高中不恋爱的南潇，寒假时和孟千山在一起了, 迅速且突然，南潇被问的脸色一红, “各有各的好处。”
“只能选一个。”
“恋爱。”
何醒拿书挡住脸咯咯笑了。
南潇推搡她，“别笑啦，快说说程朝落生日送什么礼物？他生日好浪漫。”
“哪里浪漫？”何醒止住了笑，抬头看南潇。
“既不是520、也是521, 而是522，我爱爱, 有两个爱, 长久绵延，程朝落那种性子，要是喜欢谁肯定倾尽所有。”南潇分析得头头是道, “生日这么浪漫，人应该也浪漫。”
“一拽王，没浪漫细胞的。”何醒笃定地说, “也不用生日礼物，他不过生日。”
“啊？”南潇疑惑。
“以前每年生日就干妈买蛋糕，我们一起吹蜡烛吃蛋糕, 很简单的，他不太注重这些。”何醒想了想, “可能仪式感比较差？所以我说他浪漫不起来的。”
“你又没和程朝落谈恋爱，怎么知道？做朋友和谈恋爱不一样, 男生对朋友, 和对女朋友两幅面孔的。”
南潇这句话, 堵得何醒哑口无言，程朝落谈恋爱什么样，她还真想不出，这话题引出她的好奇心，“说说孟千山对女朋友什么样？”
“就那样。”南潇拿书挡着脸，羞于跟何醒对视。
何醒拿肘手撞南潇胳膊，“你不怕你爸妈和老师知道？”
南潇的家庭氛围，同何醒家的放养式截然不同，南潇父母对她各方面管家非常严，从小是乖乖女，做过最叛逆的事，就是偷偷和孟千山恋爱，“我们在学校不说话的，放假也不太见面。”
“柏拉图式恋爱？”何醒诧异，“孟千山愿意？”
南潇：“我爸妈要知道这事，铁定给我转学，换号码的，到时你也见不到我。”
没南潇可不行，何醒赶忙挽住她胳膊，“让孟千山忍着吧，反正最多一年零两个月。”突然何醒微微仰头在南潇耳边小声说：“你们亲过没？”
南潇羞得说不出话，咬着下唇点点头。
“什么感觉？”何醒在开放式家庭长大，不觉得亲吻是多难以启齿的事，南潇家一直灌输她，女孩要矜持，不可以谈恋爱，更不能和男生有肢体接触，这个问题，南潇根本张不开嘴说，她转移话题，“千山说，周辞屿答应沈忆棠了。”
何醒倏地从南潇肩膀起开，“不是吧你们？虐狗能不能分开虐？集中到一起要人命呀。”
南潇：“......”
短短一个寒假，很多事都变了。
朋友们的转变，促使何醒的想法也有了改变，恋爱不是老师口中的洪水猛兽，南潇这几个月并没堕落，相反成绩稳升不降。
*
天暖后，何醒和程朝落重新骑车上下学，路上何醒收到宋宁的消息，约她周日出去玩，到小区楼下，何醒锁好车和程朝落上楼时才看见消息，她打了几个字，想一想又删掉，抬头问程朝落：“你今年过生日不？”
程朝落没马上答，反问她：“有事？”
“宋宁约我周日出去玩，那天正好你生日，要不过生日，我和他出去玩了。”
电梯里，程朝落双手抄兜站何醒身边，冷清的眉眼淡漠没情绪，宽松校服在他身上半点不显邋遢，校服尺寸多偏大，许多人裤脚堆出几层褶皱，他校服裤子不仅没褶皱，还能露出脚踝，冷白的一截，外踝骨凸显，冷沉有质感的嗓音回响在狭小的电梯间，“过。”
何醒微诧，“太阳打西边出来了？”
“周辞屿和孟千山闹着要过。”电梯门打开，何醒还在低头看手机，程朝落从背后轻轻推她下，“走了。”
“行，那我给宋宁说声。”
到周日，何醒没和程朝落一起出门，她先去商场买礼物，程朝落衣食无忧没什么缺的，她在商城逛的眼花缭乱没挑出心仪的礼物，给朋友买礼物是件偷头的事，最后逛到一家乐高店，在里面选了超大号游艇，拎到约好的餐馆。
其他人都到齐，聚在桌前聊天，孟千山问程朝落：“我和辞屿提了几次过生日你都拒绝，怎么突然想开要过？因为何醒？”
话音刚落，何醒推门进来，礼物往程朝落怀里一塞，“什么因为我？”
“没什么。”程朝落抢在孟千山开口前回答。
孟千山凑过来，看了看何醒买的礼物，大笑：“买这么大的模型，醒哥想累死程朝落？”
何醒逛街又累又渴，指示程朝落，“给我倒杯水。”转头对孟千山说：“他拼这个很快的。”
孟千山没马上答话，视线往程朝落身上一瞄，平时拽了拽气的人，正端着水壶给何醒涮水杯倒水，还不语气低柔声地提醒何醒“慢点喝。” 孟千山拍拍何醒肩膀，“你可以哦。”
何醒不明所以，偏头问孟千山，“什么可以？”
孟千山笑而不答。
沈忆棠也来了，她坐周辞屿身边，安安静静，看着挺乖的，跟那日在操场告白时差距很大，只是她不知道周辞屿会说话，原本就话少的周辞屿，这回一点声没有了。
这顿饭吃的何醒心塞，周辞屿和沈忆棠在桌下牵手，时不时投喂菜很甜蜜，孟千山和南潇平时没机会接触，逮到有机会视若无人地腻歪，六个人两对热恋情侣，还有法吃饭吗？
饭吃完，两对情侣各自甜蜜去了，只剩何醒和程朝落大眼对小眼，填饱肚子，何醒仍然神色怏怏，提不起精神，“回家吧。”
“不回家。”
“你也要去约会？”
程朝落咬重语气，“今天我生日。”
何醒不懂这人怎么突然来了仪式感，朋友生日她不想扫兴，调整好情绪，特大度说：“今天你想做什么？醒哥都满足你。”
程朝落没答拉着她往外走，礼物东西太多，他们打车把东西送回家，又下楼，程朝落始终没说去哪里，坐上出租车，何醒耐不住：“到底要去哪？”
“刚才谁特大气地说，今天想做什么醒哥满足你，这么会儿怕了？”程朝落偏头逗她。
“怕你个大头鬼，走。”何醒有种奔赴未知的壮感。
程朝落扯唇一笑，抬手在她头顶揉了揉，“怕也晚了，一会儿我做什么，你都要答应，可不许反悔。”
何醒一把推开他，“不会要去酒店吧？那可不行？”
“怎么不行？你说过什么都满足的？”程朝落不知收敛还逗她。
话落，他腰上吃痛，何醒正用力掐他侧腰，“长脾气了，还敢逗你祖宗。”
他身上赘肉太少，指肚间硬邦邦的，何醒用尽全力，程朝落脸色都没变一下，她不甘心，掐转挠，果然这招管用，轻轻一挠，程朝落冷俊的脸上露出笑，身体直往车门方向躲，“别碰我。”