闻言，咬肌微微收紧，柏腾抬眼，径直离开。
停在走廊尽头的棕灰色木门前，柏腾轻合眼睑，再睁眼时，眼底一片淡漠，没有多余的表情。
推门进去，除了坐在主座上的柏临远，其他人都站了起来。虽柏盛一家对柏腾颇有不满，也得恭恭敬敬站起来。
柏临远轻轻摆了下手，“不用这么拘谨，都是一家人。”
柏腾入座后，他说：“这会既然人全了，我有件事情要说一下。”
柏临远停顿两秒，轮廓泛灰的眼珠，精明依旧：“成钰的成年礼，按阳历生日过。”
所有人表情如滞，不约而同地看向柏腾。
——柏家的人都清楚，柏临远的亲生女儿，阳历生日和她儿子柏成钰是一天。
为了避讳、抹去这件事，柏成钰都是过阴历生日。
至于为什么这样安排，不言而喻。
但柏腾表情没什么变化，淡淡地“嗯”了一声，“我会准备的。”
“还有一件事。”柏临远掀开茶盖，亘在杯口，“我虽然之前没提过，但是早就该考虑了，你是时候该成家了。我这有几个不错的姑娘，你抽空见一见。”
这话一出，大家全然忘记了刚才的事，都急得有些坐不住了，尤其是血缘关系最近的柏盛一家。
血浓于水，他们才是一家人，这些年哪把柏腾这个孤儿放在眼里。柏腾年近四十，柏临远只要求抚养柏成钰，没提过要成家的事。
因为柏家的人清楚，就算柏腾再能干，再忠心，那也是外人。
可如今柏临远说这样的话，一时让他们方寸大乱，柏盛几乎要拍桌子站起来，被他的妈妈按住了。
柏腾没再应声，眼神没有一丝一毫的变化，只是放在桌下的手，指关节泛起白。
晚宴结束，柏腾送柏临远上车离开。
他站在早秋的风中，黑色的风衣尾掀起弧度。远去的黑色轿车，车尾的灯光一点一点消失在柏腾的眼里。
旁边有人啐了口唾沫，柏盛歪嘴一笑，跌跌撞撞走到身边，明显是喝多了酒：“别以为老爷子是想把家里这点东西都给你，只不过想是把你这条狗上的链子栓得更紧些，想跑都跑不了。”
“柏盛，你快别说了。”
柏盛的母亲赶紧把他拉到一边，有些害怕地看着柏腾，细声细语：“你表哥他就是喝多了，嘴上没个数，其实他真没这么想，你千万别当真......”
柏盛平时怕柏腾怕得厉害，虽然酒精作祟，但还不至于到了意识不清醒的地步。
其实说完他就后悔了，硬梗着脖子强装强势。
令他没想到的是，柏腾眼里没有半点愠色，唇角若有若无地勾了下，略哑的话被秋风送过来，“你说的对。”
柏盛表情一懵，“啊？”
柏腾不再说，随着司机拉开车门，上了车。
低调的黑色商务车行驶在马路上，司机从后视镜看了眼正在侧头看着窗外的男人，问：“柏总，是直接回家，还是去那个地方？”
空气安静几秒，“回家。”
“好的。”
司机打着方向盘转弯，脚上的油门悄无声息地踩松。到前面的交叉路口时，有预料似地听见后座上的人说：“先向右转吧。”
“知道了，柏总。”
车子右转，驶过大约四五公里，稳稳地停在路边。狭小的胡同路，柏油路面坑坑洼洼，路灯久经失修。
道路两旁的陈年高楼，把原处的灯光遮得严严实实，只剩一件发廊五光十色的灯牌，光怪陆离的灯光图案，扭曲在黑色的车身上。
柏腾的指尖烟火猩红，燃着的烟顺着裂开一条缝的玻璃车窗，飘飘渺渺消散在夜空。
一支烟燃尽，果然看到楼房斑驳的墙壁上，长长的拉着一条影子，愈来愈进。
紧接着走进一个清瘦的少年，宽大的校服松松垮垮，慢慢地沿着边上走。
司机轻轻咳了一声，熟稔地按开远光灯，瞬间照亮大半个胡同，照亮了刚刚上完晚自习回来的李锦程。
李锦程的头发长了些，忙于学业，没时间去理发店修剪。蜷曲蓬松的黑发没过耳尖，显得更加乖巧。
他低着头，嘴里好像在小声背着什么，表情十分专注认真。挺秀的鼻尖，微微翘起的上唇，五官愈发精致的不像话。
柏腾坐在车里，视线都在李锦程身上，燃掉的烟星掉在真皮坐垫上，烫出一个小小的洞都浑然不知。
小孩他......
不能再叫小孩了，也确实不再是孩子。
这半年长高了不少，从一个漂亮腼腆的孩子，变成一个依旧漂亮，却又显出青春期少年的模样。
光是看着，便叫人心痒。但是却不能搔痒，一碰，便只剩了疼。
这半年多的时间，柏腾承认，是有意不再见李锦程。
李锦程年龄小，不清楚很多事情，很多方面都还没有定型。而自己不一样，他比李锦程整整大了二十岁。
而什么该做，什么不该做，柏腾清楚。
即使他和李锦程再亲近，但两人之间始终有一条线。李锦程不可以越，他也不能。
略带压抑的轻叹声响起，柏腾将烟蒂按在手旁的烟灰缸里，力度很大。而烟火却未立即湮灭，一点一点铺散开。
李锦程顺着光亮，走到一半时，一手抓着书包肩带回头看向路边停靠着的车。