路栀顾左右而言他：“突然不感兴趣了。”
“……”
雨天适合宅家，不在家，酒店也一样。
她拿出前几天收到的周边打样，除非时间紧迫，否则她会留出几天决策时间，每天抽空都会看一遍，最后再决定定下哪一版，这样更准确。
不知道身后签文件的声音是什么时候停下的。
她窝在圆椅里，忽然感觉到背后有阴影落下，她回头，傅言商正在低头审视她面前这堆镭射票周边。
“这套卡，你起码三天内看了十遍。”
“我要挑的。”
“不是都长一样？”
“哪里一样了，”她说，“同一个图，但是用的烫色工艺不一样，比如这个男主，他喜欢绿色，所以烫色材料都是绿的，但是——”
她在灯光下举起票根，随灯光折射：“每个里面都不一样，烫绿，绿镭射，绿流沙，绿迷宫，绿小圆点，绿大圆点。”
她几乎把印厂里的同色材料全试了一遍：“我看哪个更耐看一点。”
想了想，路栀举起其中一张：“这个吧。”
绿迷宫材质在柄图旁绕过一圈，横平竖直，他很快看出区别：“迷宫的？”
“嗯，有种像你一样走不到出口的感觉。”
“……”
认真把打样挑好，这段工作算是结束，她把镭射票收进箱子里，听他问：“什么时候回家？”
“我都弄好了，但是雨这么大，不适合回去吧。”她说，“你要忙可以先回去呀，我再玩两天。”
“我没打算这两天回去。”
这话不像他的风格，她抬头：“嗯？”
他也低头看她，发尾在鼻尖落下浅浅一层光。
“找到一家很有意思的酒店，想不想去试试？”
雨势稍停时二人出发，位置有些偏，开了一个多小时车才到，傅言商去办入住时她就在大厅沙发上等着，这是一家开在悬崖旁边的酒店。
男人穿一件浅口的黑色衬衫，缭绕的暗红色花纹点缀，手边的黑色行李箱质感哑光，将证件放上台面，定了一件最贵的房间。
遥看一眼也觉矜贵。
服务生正要核对，一身职业装的前台经理已经从一侧迎来，虽不知他身份，但能料到这是位尊贵的客人。
女人笑笑，拿出一份须知手册推至台前，示意前台服务生，这位客人由她负责。
涂有红色甲油的指尖在手册边比了比：“您好，您定的是全透观景台的房间，仅一间的悬崖套房，观景台是从悬崖边延伸出去的，有一张双人床。”
“安全问题在开业前做过测试，但恐高人士不建议入住，您是否了解相关须知呢？不了解的话，我这边可以再和您细致介绍一遍。”
借着去看客人的表情的瞬间，看清男人深邃的五官，漫不经心的眉眼，单个的行李箱，似乎是单身。
有什么顺着心脏一晃而下。
但面前的客人已经拿起笔，利落在下方签上名字。
“不用，我太太喜欢刺激一点的。”
太太。
女人微诧，瞬间的不可思议和失意在眉眼间很快被压下，了然地笑了一下，重新恢复职业笑容：“好的，请跟我来。”
路栀进电梯时还有些犯困，这两天总是动不动跟他折腾，时间一不留神就过了十二点。
她平时都是住连锁五星比较多，布置大差不差，这种特色酒店的入住经验很少，布满岩石的装修让她稍微醒了醒神。
她坐在行李箱上，傅言商单手掌着，她抓住行李杆问他：“你定了几天？”
“五天，”他说，“你喜欢的话可以再续。”
“五天？？”路栀说，“你打算死这儿吗？？”
“……”
按钮一侧，为他们引路的女人投去一眼目光，所有情绪忽然消失得干干净净。坐在行李箱上的少女碎发掖至耳后，露出极为漂亮的一张脸，巧夺天工地显不出一丝攻击性，软软嫩嫩地，像能掐出水来。
看一眼都觉得呼吸也变得轻盈起来。
相衬地养眼。
路栀进了房间，关门时，听到大堂经理发自内心的一声赞叹：“入住愉快，你真漂亮。”
突然被夸，她在门口还反应了会儿，直到被他叫进去看陈设，问她满不满意。
“什么满不满意的，”她说，“下这么大雨，不就躺着睡觉嘛。”
她有一点雨天综合症，有人喜欢雨天，有人雨天心情不好，她属于后者，有时候为了快一点把时间消磨过去，会选择开一场电影，躺着睡一觉。
住新房间是需要花费一点时间，路栀把常穿的衣服挑出来挂好，又把护肤品这些东西在洗漱台摆好，跟李思怡开了个会，时间就到了九点。
等她磨磨蹭蹭洗好澡出来，已经快到十一点。
面前的景象忽然陌生。
从进门开始就紧闭的窗帘被拉开，她还以为只是一面平平无奇的落地窗，此刻却在她面前铺开一整扇青绿的画卷，从客厅向外延伸的，是一整个透明玻璃的观景台。
他们住在二十七楼。
路栀几乎立刻跑过去看，在踩上透明玻璃的那一刻，心脏就开始狂跳，这居然是透明的玻璃栈道，脚下是一整条湍急的河流。
面前的落地玻璃开了扇小窗，送进独属雨天的新鲜空气，除去熟悉的绿叶香气，还有山的灰尘、岩石的苔藓气味，像会呼吸的森林。