年纪尚幼时，他曾嫌弃这东西分明是女孩子的玩具，他一个男孩子怎么能天天揣在身上？但现在，跟棉花娃娃对话，已经成了他维持自我的唯一方式。
楚子毅无数次祈祷，希望有朝一日娃娃能活过来，对他的独角戏做出回应。然而，当娃娃真正开口后，满心恐惧的他险些要惊叫出声。
落照看着彻底呆滞的他，干脆在桌子上坐下，留给他足够的反应时间。趁着这个机会，她也顺道用视线简单观察了他的身体状况——
他才十二岁，但严重营养不良，身体极为瘦弱，完全撑不起过于宽大的衣服，皮肤因常年不见光，白皙到近乎病态。更重要的是……他的身体，似乎已经有了残疾的趋势。可以想象，他这些年过的都是什么日子。
陶家会收留楚家姐弟，是因为旁人的一句话。
那场刺杀没有任何目击者，就算陶增将楚家夫妇的尸身丢在路边、不做任何处理，也不会有人跳出来指责他。
就在陶增准备带着因受到惊吓而啼哭不止的儿子陶至离开时，他注意到地面上掉了一样东西。
那长条状的东西躺在血泊中，蹭上了不少血迹，可这些表面的脏污并不能掩盖它反射出的光芒。他心下一动，将东西捡起，用帕子擦干净污渍，随后便看到了上面刻着的一个小字——屋。
陶增说不清楚自己当时是怎么想的，总之，他很自然便将小长条带回家中。等将儿子交到妻子手中后，他去找了家中的观灵者，试图探明“屋”字背后隐含的意义。
在这个世界中，有一个接近于bug的存在，被称为“观灵者”。他们能从人的身上看出对方的命运线，并做出预言。若是能对预言做出正确的解读，就能使人逢凶化吉，甚至逆天改命。
陶至就曾被预言为“活不过十五岁”，他的身体状况也证明了预言即将成真。
为保住儿子的性命，陶增想尽办法，将一位名叫束雅锐的观灵者留在了家中，暗自祈祷着有朝一日，能为儿子寻得一线生机。
束雅锐看到长条上的“屋”字后，脸色微微一变。得知长条的主人已经不幸殒命，他闭目凝神片刻，对此做出解释——
“尸”气压住陶“至”，对陶至来说，恐怕是大不吉。何况，主人身上流出的血迹还曾覆盖住整个字，只怕死者的怨气将要缠着陶至一辈子。
陶增大惊失色，赶忙询问此事可有解法。于是束雅锐又是一阵观察与推算，最终算出死者的子嗣与陶至之间，命中注定将会有一段纠葛。
双方各有残缺的命运之线紧紧纠缠在一起，几乎是拧成了结。在线的尽头，他只能看出，两方将有一大幸、一大悲，一人遇难呈祥、一人堕入地狱。至于究竟谁能成为那个幸运儿，他理不清线的走向，实在不敢妄下定论。
听完束雅锐的这一番话，陶增暗暗在心底下定决心。
和观灵者打过多年交代的他明白，只要观灵者没有把话说死，那么一切都还有挽回的机会、有人为介入的余地。他很确定，他的儿子必然会成为那名遇难呈祥的幸运儿。
陶增当即派人去调查死者的身份信息，极为顺利的，就将九岁的楚涟汐和五岁的楚子毅接进了陶家。
楚子毅十岁那年，陶增同束雅锐翻遍各类能寻到的记录，找到一种逆天改命之法。
陶至和楚子毅的命运线都不完整，注定了一个先天不足、一个命途多舛。最终，两条纠缠的命运线只能余下一条。
束雅锐对着这个结果突发奇想，忽然指出，也许可以通过人为的方式推进这一过程。而他破译了家中用古文写成的秘籍后发现，此事确有过成功的案例。
献祭楚子毅，将楚子毅的命运线补充到陶至身上，使他们合二为一，说不定就能让陶至摆脱因病早逝的结局。
十岁生日当天，在小屋子里被困了整整五年的楚子毅终于得到机会，短暂离开了那方小小的空间。
他就这样成为了陶至健康躯体的祭品，身体状况一日不如一日。
现在的他才刚过十二岁，双腿已几乎无法行走。陶家没有那份为他准备轮椅的好心，他只能艰难地利用双手来移动。好在这屋子很小，他不需要费太多力气，就能从门边爬到送食物的窗口，又或者从窗口爬到恭桶上解决生理所需。
再过几年，他就会彻底瘫痪，在那张仅容一人躺下的小床上，怀着满腔恨意离开人世。
“那个，小、小鱼……”
楚子毅终于从震惊中回过神来。他熟练地用双手撑起身体，挪到了桌子前，仰头看向落照，轻声询问道：“你是来带我离开这里的吗？”
他已经不记得，这只布做的娃娃为什么叫小鱼了。反正这名字叫着挺顺口的，他就一直用了下去。离开这诡异昏暗之地，则是他没日没夜对着小鱼许下的心愿。
“没错，我来这儿，就是要带你离开这破地方。你不应该被困在这里。”
落照微微一笑，伸出机器猫一样的小圆手，想要摸摸他的发顶。然后她就被卡在了那里。五厘米的短手和二十厘米的身高限制了她的动作，她压根儿……碰不到人。
下个瞬间，她被就楚子毅极为珍惜地托在了手掌心。
捧起她之前，他还特意将被磨脏的手掌擦干净，生怕会弄脏她本就有些磨损的身体。
<a href="https:///tuijian/kongjianwen/">空间文