过长的沉默让段柏章意识到了不对，他停下了动作：“我说错话了，是吗？”
谈桐摇了摇头：“对不起，我……”
“不用道歉，你什么都没有做错。”段柏章抱起她，转身自己坐下，让她坐在自己的腿上。
谈桐还没反应过来，只觉得身体一空，他们的位置已经倒转。
这个姿态下，他的反应无法遮掩，谈桐只觉得尴尬，而段柏章却仿佛意识不到。
谈桐将脸埋进他的颈侧，双手环抱住他。她所有的重量都倚在他身上，他结实的胸膛和微暖的体温却不能给她一点安全感。
此时的段柏章于她就像是湍流中的一截浮木，能使她免于淹死，却不能让她安全脱身。
如今她的状态就像走入了死胡同，她和过去的自己作对，因为受过伤而不给自己再次尝试的机会，甚至无限度地沉浸在自厌和自我怀疑中。
这样的她没有人能够拯救，她最终能依靠的只有自己。而“自我救赎”这轻飘飘的四个字，对现在的她却又太沉重。
“有什么可以和我讲的吗？”段柏章问。
谈桐正在走神，没有听清：“什么？”
“除去那些不想说的，有什么可以同我说吗？”段柏章耐心重复。
谈桐的视线四处游移，最终落在了桌面的餐盒上：“我跟你说过我为什么不吃肉吗？”
“说来听听。”
谈桐指尖把玩着他的衣领，随口说道：“是拍《帝王恩》的时候，我要饰演一个杀人如麻的杀手。因为和日常相距太远，起初我找不到状态，导演就把我拉到乡下，让我拿着刀去杀鸡，杀了鸡后又去杀猪杀牛。后来我就不再吃肉了。”
谈桐说的如此轻松，但段柏章并不需要多高的想象力就能想出那个画面。
在举目无亲的地方，她拿着刀，面前是绝望的生物。她手起刀落就能收割它们的性命，死前的嚎叫、哀求最终都会在屠刀下沉寂，而她就是那个持屠刀的人。
这就是剥夺一条生命的体验。杀手在杀死手无寸铁的人类时，与拿刀的人杀死五花大绑的牲畜时，又有什么区别。
在法制完善的现代社会，却依旧有人要被迫承担这种煎熬，并直到麻木。
他不敢想象她当时的恐惧和无助，没有就此疯掉而只是不吃肉，已经是她无比坚强的结果。
“又是费林。”段柏章突然说道。
“什么？”谈桐不解。
段柏章冷着脸：“让他赔少了，只要了身体损伤的补偿，没有要精神赔偿。”
谈桐笑了下：“好了，他也不是坏人。”
“哦，又开始给别的男人说话。”
谈桐坐直身体，瞪大了眼睛：“段柏章！你讲不讲理——啊！”
在她的惊呼中，她们的位置再次调转，谈桐轻轻地摔进沙发里，刚刚未完成的吻又被段柏章续上。
“你要干嘛……”在喘息中，她艰难地问。
“放心，只是让你开心点。”段柏章的声音一点点下移，谈桐的声音却一点点不稳重。
“段柏章——段柏章——段柏章——”她一遍遍叫着他的名字，直到最后。
第36章 不公
谈桐蜷成一团坐在沙发上, 被棉被裹成一只蚕宝宝。
浴室中段柏章刷牙漱口的水声停下，他走出来，从谈桐的行李箱中翻出备用的床单, 开始整理床铺。
谈桐懵懵地看着她，迟迟没从混沌中清醒过来。
天知道刚刚都发生了什么, 她只知道自己乱七八糟，而段柏章仍旧衣衫齐整，只有衬衫上被她抓过的肩头起了几道深深的褶皱。
段柏章没有做到最后, 又或者他本没想做，只是想让谈桐快乐。
谈桐承认她是快乐的, 段柏章对她太过了解, 甚至远胜过她自己动手丰衣足食。她抓着他的头发和衬衫的肩膀，汗湿的头发糊了满脸, 整个人像是水捞出来的一样。
段柏章做家务极其熟练, 床单一团又一扬，四角扯平掖进床垫下, 鹅黄色的碎花床单便平平整整地铺开在床上。
他抱起蚕宝宝，连人带被把谈桐放回到床上。
谈桐还懵着，任凭他摆布。直到看到段柏章没有躺下的意思, 才支起身问：“你要走了吗？”
段柏章附身在床边, 轻抚着她的脸颊：“我不能留在这，对你名声不好。”
谈桐把下半张脸藏进被子里，瞪着圆溜溜的杏眼, 眼巴巴地看他。
“你可以还说是我的助理。”她说。
段柏章揉了揉她的头顶：“大家都不是傻子，陪着你去片场的可以说是你的助理, 深夜突然出现在你房间的男性还能是助理？”
“哦，”谈桐有些失落, “那你走吧。”
段柏章叹了口气，把她抱进怀中：“等过几天，我正式过来探班。”
谈桐闷闷不乐地应了一声。
离开前，段柏章回头深深地望了她一眼，谈桐能看出他浓重的不舍和克制。
她们都不舍，但不舍之间也不尽相同。
她不知道如今段柏章对她的感情中有多少是爱，但她很确信，她自己更在乎的是他的陪伴。
此刻她想要一个活生生的人陪在她的身边，她能听到他的心跳和呼吸，触摸到他的体温。