临近一周时间，城市才开始下雪。
从机场回公司的路上，我隔着车窗看到了丁隐的广告牌。
他和香港出名导演合拍的，稚气的学生打扮，深黑的发到眉骨的位置，鼻梁高挑，两颊微凹，单眼皮，薄唇涂了层淡色的釉，一张三百六十度都挑不出瑕疵的脸，天生适合电影镜头。
雪下得很小，堆积在广告牌上，照射着灯光像层粉屑。
不少放学的学生高高举着手机，簇拥在一块，如群麻雀。
丁隐这几年接了几个大导的剧本，又参加爆火的综艺，人气爆棚，按照他们话来说，的确算是“顶流”。
陆一玲是我高中同学，这些年偶尔还有联系。
她给我提起他的时候，声音雀跃，“荔荔，你还记得丁隐不？高中和你一个班的，现在可是大明星。”
我说：“是么？那他很厉害。”
其实丁隐在高中就很出名，附近学校的人都知道他。
每天早上提前一个小时，就能在学校门口的包子铺看见他。他家境不好，父母双亡，每天帮奶奶卖早餐，不少女孩早起排个长队，就为看上他一眼。这个描述有点夸张，但是丁隐的确长得帅。
二中的校服肥大难看，我穿上它就像一个空荡荡的胖子。丁隐穿它却工整清瘦，如一笔纸张上的诗，袖口稳稳妥妥地贴着手腕，腕骨清晰，宽大的校裤竟然显得修长挺拔。
那时就有人说，丁隐套个麻袋都好看。
所以他成为明星的确是在所有人的意料之中。
这几个月我都在国外，陆一玲才告诉我，上个星期举行了同学聚会。丁隐去了后全场沸腾，班上的同学都急着和他合照，贴上抖音几万个点赞。
“这么夸张？”
“是啊，你没去真的可惜了。”
就算陆一玲怎么说，我想，我也不会去同学聚会的。
“也挺奇怪的，丁隐这么多年没参加过同学聚会，唯独这次去了，这是为啥啊？”
“你们没问过他？”
“哎呀，大明星，也不好意思问人家私事啊。话说我真挺好奇的，这些年天天吃娱乐圈的瓜，你说丁隐长这么帅，会不会有女朋友啊？”
“不知道。明星私底下都挺乱的。”
“我感觉丁隐挺单纯的。”
话还没说口，副驾驶的秘书就回头看了我，她神色略微急迫，无声地向我摇了摇头，像是要说什么。
什么事？我向她扬了扬手掌。
聚会。她唇瓣微动。
我微微蹙眉，略微不乐，“他人在哪？”
秘书划开iPad，上面标志着地址，藤山别墅，101号。
那里是富人区，不少明星名人都住那一片。
“好样的。”我冷笑一声。
我出个国，他倒是玩得比谁都嗨？
秘书跟着我工作多年，已经将我脾性摸得一清二楚。提前知道了我会生气，她低下头，没有再说。电话那边还传来陆一玲的声音，可我一句都不想再听，自顾自地挂断了。
别过头去再看车窗之外，夜暗了下去，路灯一排亮一排，雪落下来，像漂浮在海岸上的灯塔。
还有丁隐的广告牌。
一个街区连着一个街区，香水，奢侈品，电视剧，每个镜头下的他璀璨明亮，笑容温柔，就像是无法打破的梦境。
我厌恶那些光晕。它们就像是铁高温熔断后刺眼的焰火，灼烧着眼瞳。
车很快开到富人区。
招待我的是沉太，她评过香港小姐，本想往娱乐圈发展，后来嫁给内陆富商，就做了太太。几年没见，她一下就迎了过来。
浓烈的香水味扑鼻，她身上亮闪闪的珠宝一下子让我晃眼，“章小姐，好久没见，你还是那么漂亮！”
沉太是香港人，从小只会粤语，来了内陆这么多年也没学会。她那口不着腔调的普通话，就像一个压着嗓子装伦敦腔的BBC演员，让我旁边的秘书差点噗嗤一笑。
这不太礼貌，我睨了她一眼，秘书才乖乖地收回笑容。
我微笑着看向沉太，“这么晚，真是打扰了。”
“没有啦，小儿子生日，我们这里在开party呢。”沉太一边迎着我，一边带我进去，巨大的灌木丛旁边站着一排端着红酒的黑西装服务员，我看得出来那是罗曼尼康帝红酒，就算有钱也不一定拿得到货，得在酒庄名单上才有配额资格，沉家的确阔达，拿这么多来招待客人。
刚走进去就看到一群面熟的人，某地产界的大亨，精英，谁家的继承人，还有一些红火的明星，穿着礼服站在游泳池边，如同狩猎般四处迅游。
藤山别墅灯火通明，的确是一场豪门宴。
沉太还在嘀咕她的儿子，十七岁被世界前十名校录取，最近骑马拿了校内奖项，不少白人女孩都喜欢他啦。不过我在ins上看过他的照片，长得像一百度高温熨烫后的猪，每天坐拥美女，泡酒吧赛车，没那么优秀。
从小到大良好的教养只能让我边附和边笑。
毕竟我来这里的目的也不是这些。
走到台阶处，有仆从急匆匆地跑过来，她提着裙尾，每走一步就像是踩在泥泞般，又要小心翼翼又要快速，就连声音都如一道闪电，“太太，不好了！”
正要讲到她儿子的第三个印度女朋友，突然被仆从打断，她那张温和的面孔才裂开一道壳，凶恶了起来，但又见我在面前，微微收敛了些怒火，“什么事这么急？”
“太太，您买的烟花......”她看了我，又看了看沉太，吞吞吐吐的。
沉太颇为不耐烦，“烟花怎么了？”
她这才把话一点点吐出来，字字不情愿的，“下了雪，融化之后把烟花都打湿了.......”最后那几个字又吞了回去，声线越来越低。
沉太的脸色也越来越难看，“那可是我从东京买回来的，怎么说没就没了？城城的生日还没过完呢，这可怎么好？”
“沉太，我恰好认识一个烟花商家，他家的不错。”我听完两人对话，插进来一嘴，“要是不介意，我可以推过来。”
沉太接连着说好，面上又露喜悦之情。手机交换完联系人之后，她松开我手臂，蹬着双高跟靴就朝大厅走了，灯光照着一排的花树，显得她裹着大衣外套的背影纤瘦又可怜，匆匆忙忙地赶来赶去。
秘书这才小声地开口：“她怎么感觉和以前不一样啦？”
“因为结婚了。”我说，“以前我叫她林小姐的。”
以前的林小姐和一个模特竞争资源，没争到后朝导演脸上泼水，关门仰头而去，一张漂亮的脸蛋写尽嚣张跋扈。现在的沉太不怎么让我看得出来以前的影子，不过我来这里，这不是重点。
我收回情绪，又问道：“谁给他的邀请函？”
秘书刚要开口，又不知道看到了什么，眼睛瞪得圆圆的。我顺着她的方向看过去，总算是看到了那个要找的人。他坐在游泳池的沙发上，一手吸烟，姿态懒散，深黑V领西装露出大片白皙的肤色，头发被梳上去，露出张俊朗的面孔。
他坐在那，如一幕电影镜头。
像个优雅的贵公子。
这副模样实在不符合路边广告呈现出的人设，温柔，清纯都是虚伪的一面。这才是我认识的“丁隐”。