因为怕被发现，他留的是外婆家的地址。
她比他坦荡的多，落款直接写的是自己的名字，在心里说可以成为他的笔友。
靳逸嘉是傍晚时分收到那封信的，从开始拿到他就迫不及待在门口拆开信封，然后蹲在院子里就开始读。
夏天的蚊子格外毒，等他从头到尾翻来覆去看完，回屋的时候梁阑吓了一跳，问他身上都是怎么回事。
他这低头一看，才发现身上都是红肿的包，迟来的痒意在身上蔓延开，刚才读信蹲在那被咬的时候完全感觉到。
梁阑心疼地拿来药水给他身上被蛰的地方涂，靳逸嘉手里捏着信纸，只想笑。
那封信的内容，靳逸嘉读了不下十遍，语文里背课文那么费劲的他，这封信的内容时隔多年之后仍然记得。
也许是太深刻。
又或许是他暗恋的这条小径里终于亮起了第一盏小灯。
很难忘记这种感觉。
她不知道空白就是靳逸嘉。
也没关系，只要和她交流的是自己，那就没有什么可遗憾的了。
他就这么一个月给她寄一封信，美滋滋地度过了高二下学期，直到期末考试结束，他迎来人生中第一个堪称能摧垮他的噩耗——
梁阑的去世。
梁阑前几年胸部做过手术，谁也没想到她竟然突发气胸，被邻居发现送到医院的时候已经情况不太好。
虽然抢救过来，但是因为年龄原因，估计生命维持不了多久。
靳逸嘉开始每天待在医院里陪着梁阑，期末考试之前就已经把复习的书放在病房，摞在一起。
钟秋瑜和靳尧连夜坐飞机从舟廷赶到宛樟的时候，靳逸嘉已经一天一夜没有合眼。
梁阑的身体状况一日不如一日，走的那天刚好是靳逸嘉期末考试的最后一天，她握着靳逸嘉的手，眼里有千言万语，但是一句话也说不出来。
直至躺在床上的人不再有气息，汗水打湿靳逸嘉后背校服衣料，然后又被风吹干，少年颓靡坐在那，茫然得像失去所有记忆的孩子。
次日他生了场大病，连着一周都在医院挂水。
短短几天，他瘦了小十斤，等他情绪看上去较之前平稳时，钟秋瑜问他要不要回舟廷上学。
她也知道，当时靳逸嘉之所以来宛樟上学，一是因为想和他外婆多点时间待在一起，二是和家里赌气，怪靳尧为什么没让外婆一直生活在家里。
而现在的结局，靳逸嘉会忍不住想，如果当时他多劝劝梁阑，留在舟廷，会不会就不会出现这种突发疾病而没人在身边的情况。
却想却深陷，靳逸嘉一直在自责。
生老病死是无法让人预料的，身边的所有人都在让他节哀。
事情发生到他输液结束，靳逸嘉都没哭过，直到他出院之后去梁阑生前住的平房那，看门口的绣球花已经因为没人打理而枯败。
他还是没哭，默默把门口的花搬进房子里，然后拿起水壶给它们一个个浇水，然后锁门，回到自己的房子。
门板关上的时候，他沿着房门滑坐在地上，眼泪憋了一路，还是没忍住掉了下来。
期末考试结束，学校放了一个星期的小假期，下个学期升高三，所以暑假要用来补课，相当于给学生缓冲。
等靳逸嘉重新回到学校的时候，假期刚好结束，所以没人意识到他的不对劲。
直到他路过隔壁班门口的时候，大般将他拦在门框旁边，脸上着急的神色尽显：“怎么回事啊靳逸嘉，打你电话发你微信都没回，是不是出什么事了？”
大般声音不算小，周围路过的同学纷纷把目光投向靳逸嘉的身上。
靳逸嘉没想到有人会问他的情况，愣了两秒说了句抱歉。
他不善言辞，也不擅长和别人披露情绪。
大般明显比他这个当事人还急：“你道什么歉啊，到底出了什么事？”
靳逸嘉抿着唇，始终未发一言。
大般看出他可能不太想说，正好快到饭点，他感慨地叹了口气，两人身高差不多，他伸手揽着靳逸嘉的肩膀：“走吧，别难过了，中午饭哥们请，吃完饭，什么坎都能过去的。”
这是大般第二次叫他哥们，靳逸嘉心里没有一丁点排斥的感觉，甚至有点温暖。
空了那么久的心脏，涌入一点名为朋友的关心。
靳逸嘉嗯了声偏头，看见女孩坐在靠窗的位置上还在写卷子，有同学问她要不要去吃饭，她抬头说：“还有一道错题，改完就去。”
他默默掩饰住不断涌出的酸涩。
从被大般拦在门口的时候，他就看见女孩的身影。
几乎是本能，几乎是下意识，陌生的情绪将他的心房挤得空间闭塞，空气被挤压无限稀薄，他只觉心口一阵胀闷。
从大般和他说的一句话开始，应纯没有一次抬过头，再到他们两个路过班级的后门，她仍旧没有看他一眼。
外界的一切事物与她无关。
靳逸嘉想，如果他和应纯是朋友的话，她这个时候会不会也会跑到自己旁边，焦急地问他发生什么事了？