姥姥姥爷年纪大了熬不住,已经回房休息,妈妈倒是没有早早睡觉,但因为之前的班主任工作积压,兀自去书房备课批改作业,毕竟在过年后没几个月,妈妈带的高三毕业班就要参加高考,这是学生们迄今为止的人生里,数一数二重要的考试。
  他热了一杯牛奶,端进房间,轻轻搁在书桌上。
  窗外的鞭炮声突然炸响,顾夜宁直起身,和坐在书桌前的母亲一同往外看去。
  今晚的月光不错,月光皎洁,落入窗棂。黛色的远方天空烟炎张天,有人在海岸边放起了大烟花,从他们的方向恰好能够看清如雨而落的烟火颗粒。
  窗外隐约传来了孩子惊喜的尖叫和笑闹声。
  “妈妈!花炮花炮!好漂亮!”
  “妈妈我也要放烟花!”
  客厅电视的背景音正在倒计时迎接新一年的到来,热情洋溢的女声,与欢忻踊跃的男音并在一起,大声宣读。
  “五、四、三、二、一!”
  “大家!新年好!”
  手机在口袋里“嗡嗡”作响,不断地有新的消息涌进来,都是来自熟人朋友的新年祝福消息,
  顾夜宁从窗口收回视线,他摸出手机,低头恰好看见母亲正注视着自己,不知维持了这个动作多久。
  “妈,新年快乐。”顾夜宁俯下身,轻轻拥了一下母亲单薄的背脊。
  她似乎比自己上次拥抱时更清减了些。
  母亲反手抱住顾夜宁,在他耳边温和地说:“新年快乐。新的一年,妈妈没有什么别的心愿,只希望你心想事成。”
  第98章 顾夜宁番外1
  1
  初中的时候写《我的父亲》的命题作文,顾夜宁写不出来。
  他破天荒交了一份白卷上去,空空如也的作文格子上,只有他墨水笔辗转犹豫留下的印记,像是点滴的泪痕。
  他被班主任叫去办公室,站在对方桌前,只低着头一声不吭。新来的班主任反复追问了几次,他都不言不语,直到在学校资历老一些的教师意识到问题将对方拉走。
  “……这孩子没有爸爸。”
  “单亲……?”
  “别让孩子想起难过的事了……”
  只言片语传到耳畔。她们有一眼没一眼地冲他的方向看过来,眼神里蕴含着的情绪,是顾夜宁在许多场合,面对许多人的时候都会看到的。
  是怜悯。
  他不喜欢这样的注视。但也只是低下头,将嘴唇抿得更紧一些。
  2
  其实在七岁之前,他是有爸爸的。
  3
  其实只是寥寥数语就能概括的故事而已,在这个众生皆苦的世界也算不上多么惊世骇俗,不过是一个在外出途中遭遇车祸,不治身亡的悲剧故事,每天发生的万千起悲剧里平平无奇的一件事。只不过很不幸的是,父亲离开的那天恰好是他三十五岁的生日罢了。
  “顾夜宁没有爸爸。”
  这样的传言逐渐在班级里流传。小学低年级生的良善观念还未完全形成,不知道自己的每一句无心之言都可能伤害到他人。
  三四年级的时候这情况尤其严重,班上好几个调皮的孩子会循环往复地在他身侧打着转,一边笑一边重复着“你没有爸爸”的言论,就好像拿捏住了顾夜宁的把柄,能够将这个只凭借外貌就吸引了周围人疼爱的同龄人彻底打压。
  他们脸上流露出的那种得意洋洋的,骄傲的神色,在过了十年甚至更久之后,都记忆犹新。
  有时候他回家,恰巧母亲在的时候,她也会装作不经意地问顾夜宁:“班上有没有同学说什么不好的话?”
  顾夜宁就乖巧地摇摇头,说没有。
  母亲从儿子黑亮圆睁的眼睛里看不出端倪,喃喃说着“那就好”,安抚性地摸摸他的头。
  顾夜宁知道在父亲离开之后,母亲早出晚归,在家的大部分时候,也只是躲在房间里偷偷地哭,不让任何人知道,所以他只能竭力演出对此一无所知的样子:哪怕面对母亲通红肿胀的眼睛亦是如此——后来无论谁提起这件事,他也会装作对父亲的记忆并不深刻,用含糊的言语和茫然的表情糊弄过去。
  他早早地从大人们的神情里察觉到,好像他装作对此完全没受到影响的样子,他们心里会好受一些,很有限的一些。
  4
  其实父亲的一颦一笑,一举一动,哪怕过了许多年,顾夜宁还能回忆起许多细枝末节的内容。
  高大清瘦的年轻男人,没什么脾气,笑起来有点腼腆,是工作很普通的小职员,做的饭特别好吃,手掌的温度很温暖。
  据说母亲就是因为对方出众的外貌,在人群中一眼相中,小时候母亲工作太忙,经常是父亲抱着他,在楼下小区里散步。再长大一些,放学回到家的时候,都能吃上父亲为他准备的热腾腾的晚饭,他低头扒饭,父亲就坐在桌对面,托着下巴看着他,脸上带着笑。
  以至于一直到成年,考上大学,都还会反复做一些关于父亲的梦。梦里对方不说话,只沉默地对顾夜宁微笑,好像要说什么,却什么都没说的样子。
  5
  《星光熠熠》2的录制结束后,顾夜宁住院了。
  胃溃疡和十二指肠溃疡是胃病中稍显麻烦的类型,顾夜宁在早期住院期间,吃什么吐什么,苦涩的胆汁及酸涩的胃液,混杂着所剩不多的食物,一起被吐进医院为他准备的塑料袋中,一袋接着一袋。